G. Munis

JALONES DE DERROTA
PROMESA DE VICTORIA

Critica y teoria de la revolucion espafola
(1930-1939)

Mufioz Moya Editores
(utilizacion libre)

A mis camaradas Luis Rastrollo, Félix Galan, José Martin, recios e inteligentes luchadores de la revolucion
socialista, asesinados por el verdugo Franco; a mi tio, Pablo Grandizo, asesinado por el mismo; a todos los
muertos por la revolucion durante las batallas de Espafia, nobles representantes de una generacién que supo
emplear su vida.

Esta dedicatoria no es s6lo un calido recuerdo; en ella va la tenacidad combativa de quienes hemos quedado en
pie. jVosotros, los caidos generosamente: salvaremos vuestro esfuerzo con nuestro esfuerzo o con vosotros iremos
a disolvemos en la tierral!

G. MUNIS



INDICE

NOTA AL IV TOMO DE LAS OBRAS COMPLETAS DE MUNIS... 3

JALONES DE DEROTA, PROMESAS DE VICTORIA

REAFIMACION .....c.ooiiiiiiie e 6
PRIMERA PARTE
l. El fondo historico de la crisis social............c.cceeeiiiiiiiiiiiinnnne 9
Il.  Fisonomia estructural de ESpafa ...........ccccoovvviviiiieiineiiniieeinns 20
I11.  Naturaleza de la ReVOIUCION ..........cccooiiiiiiiiiiiiiccce e 28
IV.  Partidos Yy Programas .........cccceevueeinieeiieeesieeesiieesieeeseeeeseeee e 34
V. LaRevoluCiON iNCIUBNTA .......ooviiieiicieiiee e 44
VI.  El periodo constituyente en la cAmara y en la calle..................... 53
VII. Laradicalizacion socialista y su inhibicion .............ccccccoeevennens 70
VIII. La insurreccion de OCtubre ...........cocoooeiiiiiiiiiiicece 86
IX. Recuperacion de las masas y recomposicion politica en las

Filas ODIEras ........ooviiiiii 109
SEGUNDA PARTE
l. El frente popular contra la lucha de clases y la revolucion social 120
I1.  Deltriunfo del frente popular a la insurreccion militar .............. 133
I EF19de JUNO .o 142
IV. Ladualidad de poderes: preponderancia obrera............c....c........ 152
V.  Ladualidad de poderes: contraofensiva reaccionaria.................. 169
V1. Las jornadas de May0 .........ccccoeoueeiiieeiiiieenie e 189
VII. Guerra, Revolucion y teoria de la careta ........cccocvevvevieiinennnnns 204
VI La propiedad ......cooooeeiieeiie e 215
) G = 1= (o | (o USRS 228
X.  El gobierno Negrin-Stalin ..........cccceveiiiiiieie e 239

APENDICE

ESBOZO BIOGRAFICO REVOLUCIONARIO DE G. MUNIS 264



NOTA AL IV TOMO DE LAS OBRAS COMPLETAS DE MUNIS

Jalones de derrota: promesa de victoria fue publicado por primera vez en 1948 por la editorial Lucha Obrera de
México. En 1972 se imprimié una edicion facsimil difundida por la libreria La Vieille Taupe de Paris. Hubo que
esperar hasta octubre de 1977 para que viera la luz una edicion preparada por una editorial espafiola, Zero-Zyx, que,
ademas de ligeras modificaciones efectuadas por Munis, incorporaba dos textos: la Reafirmacion y el Esbozo
biogréfico revolucionario firmado por Concha Garamonte.

La que el lector tiene en sus manos se basa en la edicion de Zero, por ser la Ultima autorizada por Munis.
Unicamente se ha invertido el orden de los textos, pasando a primer término la Reafirmacion y el Esbozo biografico
revolucionario.

El primer tomo de estas Obras Completas incluye una biografia de Munis, mas amplia que la escrita por Concha
Gramonte. En este tomo, sin embargo, se ha optado por publicar ésta por tratarse de uno de los escasos documentos
biogréaficos aprobados por el propio Munis a lo largo de su vida.

Situando la Reafirmacion en la cabecera del libro pretendemos dar relevancia a la enorme importancia politica que
para Munis siempre tuvo la experiencia de la revolucion espafiola, subrayando la actualidad de dicha experiencia. Una
primera version de esta Reafirmacion aparecio en la revista Alarma, segunda serie, n® 21, fechada en el 2° trimestre de
1972, y en la edicién facsimil de La Vieille Taupe. Con ocasion de su publicacion en el libro de Zero fue notable y
ampliamente corregida.

Jalones de derrota: promesa de victoria lo escribié en México entre los afios 1943 y 1947. Si bien son afios de
militancia en el movimiento trotskista, y de relacién personal con la compafiera de Trotrsky, Natalia Sedova, las
discrepancias con la direccion de IV internacional y especialmente con la seccion americana, el SWP, sobre la
naturaleza del estado ruso y la politica propiciada por el comité ejecutivo de la IV internacional en la segunda guerra
mundial, fueron tensandose hasta la ruptura definitiva en 1948. Gran parte de las concepciones politicas que Munis
sostendrd en el futuro son fruto de la reflexion tedrica y de la actividad militante desarrolladas durante estos afios,
especialmente el andlisis de la naturaleza del estalinismo y del estado ruso, caracterizado éste como capitalismo de
estado y el estalinismo como una fuerza contrarrevolucionaria desde sus inicios y ajena al movimiento obrero.
También acometio una profunda revision de la tactica y la estrategia revolucionaria tal cual habia sido concebidas
hasta entonces. Munis consideraba que el desarrollo de los acontecimientos politicos abiertos por la revolucion rusa
exigia incorporar a la teoria revolucionaria analisis que permitiesen entender los fenémenos nuevos que se producian,
y a la vez desechar posiciones que hasta la fecha habian defendido casi todas las organizaciones revolucionarias.

Podemos encontrar en el mismo Jalones la huella de esa transformacion. En el correr de esos cinco afos, al calor
de la redaccion de los capitulos del libro, vemos como Munis va incorporando andlisis y caracterizaciones de las
fuerzas politicas en clara ruptura con sus propias concepciones anteriores (sobre el tema del Frente Unico, la
colaboracion de clases, la naturaleza del estalinismo), recogidas en la primera parte del libro. Asi queda dicho por el
propio Munis en la Reafirmacion. Para un conocimiento detallado de la evolucion politica de Munis remitimos a los
lectores a la Introduccion al pensamiento politico de Munis, publicada en el primer tomo de las Obras Completas.

Jalones de derrota: promesa de victoria no tiene como objetivo ser una historia mas de la revolucién espafiola,
sino gque ahonda en las raices histdricas de la revolucién y recorre los acontecimientos que se sucedieron en el arco
temporal que va desde el final de la monarquia al gobierno Negrin-Stalin, acometiendo una critica feroz de la
actuacion de las fuerzas politicas en presencia y de sus respectivas concepciones. Munis pretende incorporar a la teoria



las potencialidades abiertas por la accion revolucionaria de los trabajadores y campesinos espafioles que dieron nuevas
respuestas politicas a la vieja tarea de acabar con el capitalismo.

Jalones es un libro que mira hacia el futuro: la reflexion sobre la revolucién espafiola debe proyectar luces sobre
las condiciones que permitan una efectiva realizacion de la Revolucién, no un mero andlisis del pasado, sino antes
bien un nuevo impulso para encarar en mejores condiciones la lucha por la emancipacion social hoy en dia.

En un periodo como el que vivimos, de fragmentacion de la memoria y pérdida del sentido historico, creemos que
libros como Jalones de derrota: promesa de victoria pueden aportarnos un sentimiento renovado de pertenecer a una
prolongada lucha de emancipacidn que no se agoto con quienes nos precedieron, ni se agotard con nuestro esfuerzo, y
que permiten gue nos situemos como actores conscientes de una historia no acabada, ensefidndonos, incluso, que los
jalones de nuestras derrotas siempre estan prefiados de alguna promesa.

Comité de edicidn.
1 de mayo de 2003
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REAFIRMACION

Mientras méas afios contemplamos retrospectivamente hasta 1917, mayor importancia cobra la revolucién espafiola.
Fue més profunda que la revolucion rusa y méas extensa por la participacion humana; esclarece comportamientos
politicos hasta entonces indefinidos y proyecta hacia el futuro importantes modificaciones tacticas y estratégicas.
Tanto, que en el dominio del pensamiento no pueden elaborarse hoy sino remedos de teoria, coja o despreciable, si se
prescinde del aporte de la revolucién espafiola, en general, y con mayor precision de cuanto contrasta, superandolo o
negandolo, con el aporte de la revolucién rusa.

La revolucion desbarat6 en Espafa las estructuras de la sociedad capitalista en lo econémico, en lo politico y en lo
judicial, creando o insinuando estructuras propias. Lo que estaba dado por la espontaneidad del devenir histérico se
convirtié de potencial en actuante, en cuanto fueron quitados de en medio los cuerpos coercitivos, obstaculo a su
manifestacion. Asi se perfila sin equivoco la revolucién, desde el primer instante, como proletaria y socialista. La
revolucion rusa no destruyo la estructura econdémica del capital, que no reside en el burgués ni en los monopolios, sino
en lo que Marx llamaba la relacion social capital-sala nato; tras un momento de vacilacion, la modificé de privada en
estatal, y en torno a ella y para ella fueron reacomodandose luego lo judicial, lo politico... y los cuerpos represivos,
ejército nacional comprendido, hasta que la relacion social capital-salariado adquirié la virulencia que continda
distiguiéndola. Fue pues una revolucion democratica o permanente, hecha por un poder proletario, y muerta como tal
antes de alcanzar el estadio socialista que la motivd y constituia su mira. Por ende, no paso de ser una revolucion
politica. Y si bien en ese aspecto fue mas cabal que la revolucion espafiola, la persistencia de la mencionada relacion
social capitalista dio a la contrarrevolucion la facilidad de ser solo politica también, si bien cruelisima, en proporcién
al apremio de revolucion mundial. Ambas caracteristicas han consentido falsificaciones y embaucos sin cuento, que
todavia hoy ejercen un influjo deletéreo.

Precisamente cuando la revolucion alcanzaba su pindculo en Espafia, en 1936, la contrarrevolucion stalinista
consolidaba en Rusia su poder para muchos afios, mediante el exterminio de millones de hombres. En consecuencia,
su ramal espafiol tuvo deliberadamente, desde el 19 de Julio, un comportamiento de abanderado de la
contrarrevolucion, solapado al principio, descarado a partir de Mayo de 1937. Con toda premeditacion y por ordenes
estrictas de Moscu, se abalanzo sobre un proletariado que acababa de aniquilar el capitalismo. Ese hecho, atestiguado
por miles de documentos stalinistas de la época, representa una mutacion reaccionaria definitiva del stalinismo
exterior, en consonancia con la mutacion previa de su matriz, el stalinismo ruso.

Un reflejo condicionado de los diferentes trozos de 1V Internacional y de otros que la miran con desdén, asigna al
stalinismo un papel oportunista y reformista, de colaboracion de clases, parangonable con el de Kerensky o Noske.
Yerro grave, pues lo que el stalinismo hizo fue dirigir politicamente la contrarrevolucion, y ponerla en ejecucién con
sus propias armas, sus propios esbirros y su propia policia uniformada y secreta. Se destac6 enseguida como el partido
de extrema derecha reaccionaria en la zona roja, imprescindible para aniquilar la revolucién. Igual que en Rusia, y
mucho antes que en Europa del Este, China, Vietnam, etc., el pretendido Partido Comunista actué como propietario
del capital, monopolizado por un Estado suyo. Es imposible imaginar politica mas redondamente anti-comunista.
Lejos de colaborar con los partidos republicanos burgueses o con el socialista, que todavia conservaba sesgo
reformador, fueron éstos los que colaboraron con él y pronto aparecieron a su izquierda, como demdcratas
tradicionales. Unos y otros estaban atonitos y medrosos a la vez, contemplando la alevosa pericia anti-revolucionaria
de un partido que ellos reputaban todavia comunista. Pero otorgaban, pues con sus propias mafas flaqueaban ante la
ingente riada obrera.



Como se ha visto en el ultimo capitulo de este libro, el gobierno Negrin-Stalin esta lejos de tener las caracteristicas
de uno de esos gobiernos de izquierda democratico-burguesa, que zarandeados entre una revolucion a la que se
oponen y una contrarrevolucion que temen, sucumben al empuje de la una o de la otra. Fue un gobierno fortisimo,
dictatorial, y extrafronteras rusas el primero del nuevo tipo de contrarrevolucion capitalista estatal distintivo del
stalinismo. Esa peculidaridad, latente desde antes del Frente Popular, quedd puesta en evidencia por primera vez en
Espafia, y desde entonces adquirié caracter definitivo. Lo confirman todos los casos posteriores, desde Alemania del
Este y Yugoslavia hasta Vietnam y Corea. Dondequiera ese pseudo-comunismo acapara el poder, es acogotado el
proletariado, aplastado si se resiste, el capital y todos los poderes se funden en el Estado, y la posibilidad misma de
revolucion social desaparece por tiempo indefinido. Y no serd la faz hominidea —que no humana—, maquillaje
reciente de los Carrillo, Berlinglier, Marchais y demas, la que cambie sus intereses profundos, emanantes de, y
coindicentes con la ley de concentracion de capitales.

Cambio secundario, pero también importante y no menos definitivo, se opera en los partidos socialistas con la
revolucion Espafiola. Dejaron de comportarse como partidos obreros reformistas, para sumarse sin recato a la politica
burguesa... 0 a la del capitalismo de Estado a la rusa, segun la presion dominante. Siguen hablando de reformas, si,
pero se trata de las que mejor convienen a la pervivencia del sistema capitalista, no de las que el auténtico reformismo
creia poder imponerle, legislacion mediante, para alcanzar por evolucion, la sociedad sin clases ahorrdndose la
revolucion. El reformismo ha sido pues reformado por el capitalismo. Lo certifico Leon Blum al reconocer que él y los
suyos no podrian ser en lo sucesivo sino «buenos administradores de los negocios de la burguesia». El tremendo
repente de la revolucién en 1936, atrayendo la convergencia reaccionaria de Oriente y Occidente, precipitdé también
dicho resultado, que amagaba desde 1914.

Respecto a tactica, la revolucion espafiola invalida o supera con creces la de la revolucion rusa. Asi, la reclamacion
de gobierno sin burgueses, constituido por representantes obreros en el marco del Estado existente, tan Gtil en Rusia
para desplazar del poder a los soviets, carecia de sentido en Espafia, y habria surtido efecto negativo. Lo mismo cabe
afirmar del frente unido de los revolucionarios con las organizaciones situadas a su inmediata derecha. Los
bolcheviques lo practicaron, incluso con Kerensky en determinados momentos, positivamente siempre. Mimetizar esa
tactica en Espafia era meterse en la boca del lobo, y contribuir a la derrota de la revolucion. Quienes, lo hicieron nos
han dejado la més irrefutable y tragica de las pruebas. Es que, desde el principio, la amenaza méas mortal para la causa
revolucionaria y para la vida misma de sus defensores, provenia del partido stalinista; los deméas eran colaboradores
segundones.

Muy sobrepasada por los hechos revolucionarios mismos, fuente principal de consciencia, resulté la consigna:
«control obrero de la produccidn», todavia en cartel para izquierdistas retardados. Los trabaja dores pasaron, sin
transicion, a ejercer la gestion de la economia mediante las colectividades, aunque su coordinacion general fuese
obstaculizada y al cabo impedida, por un Estado capitalista que iba reconstituyéndose en la sombra, no sin
participacion de la CNT y de la UGT. Al término de tal reconstitucion, la clase trabajadora qued6 expropiada y el
Pacto CNT—UGT resultante convertia las dos centrales en pilares de un capitalismo de Estado. Pero antes de llegar a
éste, el control obrero de la produccion (de hecho estatalo-sindical) fue maniobra indispensable para arrancar por lo
suave la gestion a los trabajadores. Idéntico servicio retroégrado habria prestado lo que se llama hoy autogestion,
variante de aquél. Qued6 demostrado entonces, con mayor contundencia que en ningun otro pais, la imposibilidad de
que el proletariado controle la economia capitalista sin quedarse atascado en ella como péjaro en liga. Si la gestion es
el dintel del socialismo, el control (0 la autogestion) es el postrer recurso del capital en peligro, o su primera
reconquista en circunstancias como las de Esparia en 1936.

Tampoco sirvié sino como expediente retrogrado el reparto de los latifundios en pequefios lotes, medida tan
extemporanea en nuestros dias como lo seria destazar las grandes industrias en maltiples pequefios talleres. En
cambio, organizar koljoses, 0 su equivalente chino, «comunas» agrarias, es imponer una proletarizacion del agro
correspondiente al capitalismo estatal. Ambas fueron desdefiadas, también en favor de colectividades agrarias, que a
semejanza de las industriales reclamaban la supresion del trabajo asalariado y de la produccion de mercancias, que de
hecho encentaron.

En resumen, cuantos puntos de referencia o coordenadas habian determinado la tactica del movimiento
revolucionario desde 1917, y aun desde la «Commune» de Paris, fueron sobrepasados y arrumbados por el grandioso
empellén del proletariado en 1936. Y el sobrepase no excluye, claro estd, la propia tactica seguida o propuesta en



Espafia misma durante los afios anteriores. Por lo tanto, es de advertir que lo preconiza do en la primera parte de este
libro con arreglo a la tactica vieja, qued6 también anulado por la fase candente iniciada el 36. Nada pierde por ello su
valor historico y critico, pero seria inepcia conservadora volver a utilizarlo.

Allende lo téctico, siempre contingente, la revolucién de Espafia puso en evidencia factores estratégicos nuevos,
transcendentalisimos, Ilamados a producir acciones de gran envergadura y alcance. En dos afios, en efecto, los
sindicatos se reconocieron como copropietarios del capital, pasando por tal modo a ser compradores de la fuerza de
trabajo obrera. La concatenacion de tal compra con la venta de esa misma fuerza a un capital todavia no estatizado,
quedd definitivamente establecida. Proyeccion estratégica: para ponerse en condiciones de suprimir el capital, los
explotados deberan desbaratar los sindicatos.

No menos importante es lo concerniente a la toma del poder politico por los trabajadores. Estaba supeditada por la
teoria, y por la experiencia rusa de 1917, a la creacion previa de nuevos organismos, alli soviets. La revolucion
espafola la libera de esa servidumbre. Los organismos obreros de poder, los Comités-gobierno, surgieron, no como
condicion del aniquilamiento del Estado capitalista, sino como su consecuencia inmediata. El resultado de la batalla
del 19 de Julio, incontrovertible cual ninguna definicién tedrica, planté en plena historia esa nueva posibilidad
estratégica.

Como y por qué los Comités-gobierno innumerables no consiguieron aunarse en una entidad suprema, esta dicho
en el lugar correspondiente de este libro. Nada mengua por ello el alcance mundial de semejante hazafia.

El aporte estratégico del proletariado espafiol a la revolucion en general, sin limitacion de fronteras ni de
continentes, es decisivo en lo econdmico. Helo aqui en sus términos mas escuetos: el Estado, por muy obreras que sus
estructuras fueren de la base a la cuspide, las destruye si se le convierte en propietario de los instrumentos de
produccidén. Lo que organiza en tal caso es su monopolio totalitario del capital, en manera alguna el socialismo. Ello
corrobora y explica lo acontecido en Rusia después de la toma del poder por los soviets.

A dicho monopolio se reduce pues la nacionalizacion de la economia, que tanto engafia porque expropia a
burguesia y trusts. Prodlcese por tal medida, no una expropiacion del capital, sino una reacomodacion del mismo,
cumplimiento cabal de la ley de concentracion de capitales inherente al sistema. Que sea alcanzada evolutiva o
convulsivamente, incluso por lucha armada, el resultado es el mismo. Cabe afirmar sin error posible, que dondequiera
se apodere el proletariado de la economia, o esté en trance de hacerlo, todos los falsarios postularan la nacionalizacion,
cual ocurridé en Espafia. Y las tendencias que cierran los 0jos ante tan claro testimonio historico se condenan a ir a
rastras de odiosos regimenes capitalistas (Rusia, China, etc.), o bien a transformarse ellas mismas en explotadoras, si
por acaso el poder se les viniese a las manos.

Una generalizacion teorica importante se deduce de esas experiencias sociales, tan hondas como indeliberadas: la
revolucion democratica en los paises atrasados es tan irrealizable por la burguesia como por el proletariado en calidad
de revolucion permanente. Las condiciones econdmicas del mundo, las exigencias vitales de las masas explotadas, a
mas de la podredumbre del capitalismo como tipo de civilizacion, lo que basta con colmo, convierten en reaccionario
cuanto no sea medidas socialistas.

Lo que necesita la clase obrera en cualquier pais es «erigir una barrera infranqueable, un obstaculo social que le
vede tener que venderse al capital por “contrato libre”, ella y su progenitura, hasta la esclavitud y la muerte» (Marx).
Le hace falta disponer a su albedrio de toda la riqueza, instrumental de trabajo y plusvalia, hoy propiedad del capital, y
establecer como primer derecho del hombre, el derecho de vivir, trabajar y realizar su personalidad, sin vender sus
facultades de trabajo manual o intelectual. Asi entrara la sociedad en posesion de si misma, sin contradiccion con sus
componentes individuales, desaparecerdn las clases, y la alienacion que en grados diversos comprime o falsea a las
personas.

Junio 1977

G. Munis



PRIMERA PARTE
CAPITULO |
EL FONDO HISTORICO DE LA CRISIS SOCIAL

El extenso y convulsivo periodo revolucionario por que ha atravesado Espafia desde 1930 a 1939, puede ser
analizado en si mismao, sin ninguna conexion con el pasado remoto ni con el pasado mas proximo. La violencia de los
acontecimientos, su poder insinuante, cuando no explicito, los impregna de un valor propio, independiente y superior a
cuanto en el transcurso de los siglos la historia de Espafia ha dado a luz. Jornadas de Abril, de Octubre, de Julio, de
Mayo, guerra civil, decenas de chogues menores, centenares de huelgas revolucionarias, millones de conflictos
colectivos e individuales, por donde la savia de un pueblo ha corrido a raudales generosos. Nunca la tension social
hacia un aobjetivo superior, la unanimidad de las clases pobres, fue tan alta y persistente como durante el cuerpo a
cuerpo de diez afos, cuyo despliegue analiza este libro.

Una sola palabra basta para situar el objetivo por el que tantos esfuerzos fueron hechos: socialismo. Pero en el
largo y enmadejado hilo de los acontecimientos vivos, el cabo se aleja, se aproxima, queda temporalmente soterrado o
se esfuma como si se tratara de un espejismo, a medida que en el proceso de la luchas inciden las clases, los partidos,
los programas, los hombres, desviando unas veces, otras dando marcha atras, empujando vigorosamente aqui y alli, o
taponando el camino que en su prolongacion regular llevaria directamente al término. Y si para desenredar este
mazacote de hechos contradictorios a veces, precisase un minucioso buceo de los mismos, no es menos (til estudiar el
lugar que les corresponde en la hilera de los acontecimientos pretéritos. Tanto mas cuanto que la sombra horripilante
del pasado se ha inyectado constantemente en el curso de la revolucidn espafiola, y que hoy mismo amenaza apabullar
el pais con una nueva inquisicion y un nuevo renunciamiento.

Durante tres siglos Espafia ha sufrido un colapso social cuya herencia era a la vez una de las causas de la crisis
revolucionaria y uno de los primeros elementos a liquidar. En grados diferentes y a pesar de los esfuerzos hechos para
desembarazarse de ella, la herencia trascendia, en general, a las relaciones sociales. Concentrabase en las clases
conservadoras tradicionales, pero sufrieron su influencia todas, en una forma u otra, y contagio los partidos de
oposicion. En ningun sitio como en Espafia los muertos han impedido tanto obrar a los vivos. Trasponiendo esta idea a
los hechos, digamos que la elocuencia impotente de los republicanos del 37, la nulidad y las concupiscencias de los
del 31, el humanismo fiofio y la laxitud humillante de los socialistas, les vino en gran parte de las clases decadentes
que dirigian la sociedad. Su incapacidad para aislarse de ellas, concentrandose en la formacion revolucionaria de las
nuevas clases, les convirtié, a su vez, en decandentes. Esa es la causa que ha dado al pasado el triunfo sobre el
porvenir, en los numerosos intentos de superacién hechos por el pais desde comienzos del siglo XIX. jEl lastre
histérico de Espafa ha de ser arrojado por la borda! Es lo que voy a intentar en este capitulo, en espera de la préxima
oportunidad préctica.

En ningun pais europeo la curva de la civilizacion ha efectuado un descenso tan vertiginoso y profundo. La caida
de Espafa es solo comparable a la de la civilizacion arabe, con la que entronca. Si no la siguié hasta la desagregacion
total, la postracion fue tan grande que el pais qued6 muy atras de la Europa occidental, y apenas contribuy6 en nada al
progreso humano a partir del siglo XVII. Lo que queda a fines de este siglo de escritores y artistas, cuando no jadea
con el asma de la decadencia, est& confinado por ella.

La sociedad arabe era esencialmente teoldgica, aunque tolerante en la época de su esplendor. Por influencia de los
conquistadores islamicos, el cristianismo espafiol de los siglos de la reconquista, fue también tolerante. La larga



convivencia de las dos razas hubiera podido llegar a una fusion, ya algo avanzada en el extremo bajo de ambos
elementos. El esplendor econémico y la libertad politica que distingui6 a las ciudades peninsulares de los siglos XIlI,
XIV y XV, débese al libre intercambio de conocimientos, de comercio y religioso, que en ellas disfrutaban
mahometanos, cristianos y judios. Pero esta misma convivencia y semifusion racial del artesano y la poblacion rural,
convirtiése en un acicate mas de la decadencia cuando, poco después de efectuada la unidad de Aragén con Castilla y
reconquistado el ultimo reino moro, la intransigencia religiosa se instald en las cumbres politicas, y el desarraigo de
judios, moros y moriscos sangré intermitentemente la poblacion y la economia del pais, durante casi dos siglos. La
estatica rigidez del Coran, o la incapacidad de sus prosélitos para arrinconarlo como ley civil, trajo la degeneracién del
Islam; el apego cerril al catolicismo y a los intereses eclesiasticos del papado, presidié y acelerd la decadencia de
Espafia.

Ciertamente, esa no fue la causa inicial, sino uno de sus primeros efectos, convertido, a su vez, en causa generatriz
de mayor decadencia. Toda lucha religiosa oculta un designio politico y un contenido econémico, por dificil que a
veces sea el descubrirlo. Los ocultaba, y muy recios, la intransigencia y la lucha de la monarquia espafiola en favor de
la ortodoxia romana.

La nobleza, recién domada por las milicias urbanas y los reyes catélicos, era ya totalmente, poco después del
advenimiento de éstos, una nobleza cortesana, apoyo para el absolutismo monérquico, sin ningun peligro; el clero
extendfa subrepticiamente sus dominios al amparo de los bautizos, y la represion de los infieles; la burguesia’ crecida
por el fomento, los privilegios y las armas que los reyes catélicos hubieron de darle para dominar a la nobleza,
extendia por todo el pais su accion y su trabajo benéficos. Completada por la conquista de Granada, la unificacion
nacional correspondia verdaderamente al adelanto técnico y cultural del pais. Ningin otro estaba en esa época (fines
del siglo XV) tan uniformemente preparado como Espafia, para lanzarse al torbellino de la acumulacion capitalista que
sigui6 al descubrimiento de América y de la ruta de la India doblando el Africa; ningdn otro tampoco, salié tan
quebrantado de la empresa. Mientras Holanda e Inglaterra, Francia y Alemania en menor grado, se enriquecian y
hacian de la extension del comercio la base de su prosperidad y primacia en los siglos posteriores, Espafia se
arruinaba, se despoblaba, perdia sus conocimientos técnicos, desaparecia su industria, quedaban baldios los campos,
deshabitadas las ciudades, o superpobladas las de la costa sur por un gentio en el que dominaba sobre el artesano y el
mercader, el buscén que inspiré obras maestras”.

Las causas que determinaron la ruina econémica y la decadencia de Espafia estdn aln por investigar. Eruditos,
historiadores y ensayistas nacionales y extranjeros, han puesto en claro muchas cifras y hechos demostrativos de la
decadencia; pero en cuanto de localizar el origen se trata, o invierten el problema tomando efectos por causas, o lo
soslayan comodamente achacando a mero accidente la constitucion del imperio. Alli donde no ha habido base real
para la expansion, ni siquiera es propio, claro esta, hablar de decadencia. En el primer error incurren sin excepcion
todos los historiadores, en el segundo algunos, a pesar de lo disparatado que es.

Pero la historiografia moderna no puede aceptar el azar como motor histérico. Inclusive cuando intervienen
acontecimientos que exteriormente pueden ser considerados como azares, su determinismo es siempre consecuencia
de la situacion concreta dada, del estado de la civilizacion y de sus diversas fuerzas impulsoras y repulsoras, alli donde
se producen. El descubrimiento de América, la serie de muertes intempestivas que hicieron recaer la corona de Espafa
sobre el heredero de la casa de Borgofia, y su eleccion posterior al Imperio, han sido sefialados por historiadores
tenidos por concienzudos como la serie de acontecimientos fortuitos originadores de una expansion puramente
artificial. Ello no niega que el progreso general de los conocimientos geograficos y nauticos impulsara el pais a las
exploraciones, ni que los descubrimientos fueran practicables por el desarrollo inmediato anterior de la marina®. En

! Tomo aqui la palabra en su vieja acepcién: elemento urbano comerciante y manufacturero.
2 Cervantes:

...Sevilla
que es tierra do la semilla
holgazana se levanta

sobre cualquier otra planta
% En 1482 salia de los puertos de Vizcaya y Andalucia, para defender Napoles, una flota de setenta barcos.



cuanto a la eleccion de Carlos 1, no fue sino una casualidad diligentemente auxiliada por el oro. La competicién a que
se dieron los reyes de Francia y Espafia ofrecié el mas lucrativo negocio a los respectivos prestamistas”.

En todo caso, casualidades que llevan tras si consecuencias tan vastas como el establecimiento del imperio espafiol
en el siglo XVI, dejan de ser casualidades para convertirse en instrumentos o medios de expresion de la situacion
general que las rodea. Donde no hay motivo no puede haber efecto, e inclusive aquellos hechos que caen fuera de la
voluntad consciente del hombre o que se presentan como consecuencia de la fatalidad, logran alcanzar relevancia
histérica no por si mismos, sino por las fuerzas que mueven en el medio objetivo dado. También Alfonso X trat6 de
ser elegido emperador. ;Se atreveria alguien a pensar que, de haberlo logrado, Europa hubiese sufrido las mismas o
semejantes consecuencias?

Por los afios del descubrimiento de América, el progreso econémico y cultural de la peninsula era uno de los
mejores de Europa. Al terminar el siglo anterior, la guerra de sucesion que llevo al trono a Enrique 111 habia debilitado
numeérica y econdmicamente a la nobleza. Las inmunidades y privilegios de la burguesia alcanzaron el méximo.
Varias industrias nuevas introducidas al pais alcanzaron un alto grado de perfeccion. Aunque la nobleza trat6 después,
durante las turbulencias del reinado de Juan I, de recuperar el terreno perdido y humillar a los burgos airados, éstos se
vieron nuevamente protegidos y armados por la realeza, al advenimiento de Fernando e Isabel.

Amenazados en la posesion del trono por las pretensiones de Dofia Juana (la Beltraneja) y del rey de Portugal,
disminuidos en su autoridad interna por la fuerza y las arbitrariedades de los nobles, los reyes viéronse obligados a
buscar apoyo en el elemento urbano, ya armado por su propia cuenta, y a dar vuelos a su organizacion y privilegios.
La libertad politica y las armas de que gozaron comerciantes, artesanos y oficiales, favorecié la prosperidad
econémica del pais, dandole base material para extensiones posteriores, tanto en América como en Europa. La
nobleza, y el clero en menor grado, fueron por este medio sometidos. La primera quedo particularmente empobrecida,
y la influencia de ambos en los asuntos publicos disminuy6 hasta el punto de perder la mayoria en el Consejo real, a
favor de hombres salidos de la burguesia.

Del estado econdmico general del pais puede juzgarse por el saneamiento de las utilidades publicas. El afio 1474
ascendian éstas a 850.000 reales; en 1477 a 2.390.078; en 1482 a 12.711.591; en 1504, después de la conquista de
Granada, llegaban ya a 26.823.334 reales, aumento logrado sin introducir impuestos nuevos, aboliendo los ilegales y
retirando a la nobleza los bienes dados por los reyes anteriores”.

Pese a la falta de estadisticas todo lleva a creer en la excelencia de la situacion econémica de Espafia por los afios
del descubrimiento de América. No sdlo la balanza favorable de la renta publica, pues no proviniendo de exacciones
solo puede significar aumento de los contribuyentes, extension de la riqueza general; la mayoria de las leyes de ese
reinado tienden a favorecer el comercio, la industria y los intercambios, tanto en el interior como allende las fronteras.
Es muy conocida la pujante prosperidad de ciudades como Segovia, Valladolid, Barcelona, Valencia, Granada,
Cordoba y Toledo, so6lo en la cual 10.000 tejedores trabajaban la lana y la seda. «La exportacion de Espafia a
Inglaterra consistia en vinos, aceites, frutas, sedas, bordados y tejidos de lujos..., y segun se colige fue el trafico casi
exclusivamente en buques espafioles»’. Muy entrado ya el siglo XVI, cuando los efectos del desastre econémico
empezaron a hacerse sentir, la paz entre Espafia y Francia permitia aun a la primera enviar telas a la otra, mientras
recibia de ella cereales’. A la misma conclusion lleva la densidad demografica. De un calculo hecho por el historiador
Prescott, basado en un documento oficial sobre la organizacion de la milicia (1492), resulta que solamente Castilla —
Granada, Aragon y Navarra exceptuados— debia contar seis millones setecientos cincuenta mil habitantes, moderando
el calculo a nueve personas por cada dos familias. En los afios siguientes la poblacion aumentd. «Sin embargo,
inclusive entonces debia ser mucho mas fuerte que la de Inglaterra; jtanto los destinos de los dos paises han cambiado
después!»®

4 Solamente el voto del elector de Maguncia cost6 a Espafia 103.100 florines. Como consecuencia de esta operacion electoral, las minas de mercurio de Almadén y
las de plata de Guadalcanal, fueron a parar a manos de los banqueros alemanes que facilitaron al «glorioso Carlos V» el dinero para los cohechos.

5 W. Prescott: History of the reign of Ferdinand and Isabella.

® Martin Hume: Espafioles e ingleses en el siglo XVI. Esta cita prueba que «la conviccion de la aprobacién divinas», contrariamente a la tesis del autor, tuvo menos
parte en la «Exaltacion espiritual de los espafioles» que el aceite, los bordados y los tejidos de lujo.

" H. Hauser: La prépondérance espagnole.

® Prescott: Obra citada.. t. IV, pag. 230.



Aunque no dispusiéramos de dato alguno, aun habria que explicar cdmo una nacion miserable, rezagada con
relacion al estado general de la técnica y la civilizacion, pudo establecer el primer imperio manufacturero y la primera
organizacion centralista y burocratica de la historia, a partir de Roma. Un Imperio manufacturero sin manufacturas,
una nacionalidad sin base nacional, son quimeras. Lejos de mi el propoésito de reivindicar el «prestigio espafiol». No
solo el sepulcro del Cid, sino todas las llamadas glorias de Espafia deben ser encerradas con doble llave. Se trata de un
problema de interpretacidn histdrica, cuya solucion ha de ayudarnos a enterrar esa organizacion social ligada mas que
ninguna otra a los sepulcros, y espantar definitivamente de la conciencia del pais eso que se llama hidalguia,
manifestacion idealizada de la anquilosis decadente, adoptada inclusive por muchos de nuestros intelectuales
radicales. En altimo andlisis, las consecuencias de la decadencia de Espafia, conjugadas con la evolucion de los
pasados decenios, es lo que ha dado a las clases pobres del pais, esa integérrima combatividad politica que ha
asombrado al mundo. En cambio, las exhalaciones hidalgas, mezcladas a las peores exhalaciones procedentes de fuera,
es lo que las ha hecho fracasar. Las clases viejas, las mismas que presidieron la larga postracion, se han afianzado en
el poder; pero igual convergencia de factores, los mismos problemas insolutos y agravados, daran de nuevo al
proletariado y los campesinos la fuerza explosiva del 19 de julio. Las condiciones histéricas han hecho de Espafia un
pais que no puede salir del marasmo y la descomposicion sino por medio de la revolucion obrera. La revolucion
devolvera a Espafia a la historia, disolviéndola sin solucion de continuidad en el futuro mundo socialista. La etapa
capitalista habra sido para la historia de Espafia lo que el invierno para la marmota.

Eruditos memoriosos como Menéndez Pelayo® han pregonado las mas tristes lacras de la decadencia —el espiritu
cobarde e intolerante del llamado «cristiano viejo», la mojigateria y la delacion generalizadas, los procesos, torturas y
crimenes de la Inquisicién, su persecucion de la ciencia, y la exportaciéon que de todo eso se hizo a Flandes, Italia y
América— como el mas bello exponente del caracter y el ideal nacionales, en lucha desinteresada contra el
«materialismo protestante». Otros, especialmente del bando luterano, invierten la tesis dando el catolicismo como una
rémora psicoldgica inherente al espafiol™, que le ha hecho resistente a la evolucién e inadaptable al medio europeo.
Los més objetivos, en fin, no pasan de atribuir la decadencia y sus males consecuentes a la haraganeria del hidalgo, tal
como nos le dio la imagen picaresca de Quevedo. Y para que la tesis medio se tenga en pie, se le ha colgado a cada
espafiol de los siglos XVI y XVII un sambenito de hidalgo emperifollado, hambriento y horrorizado del trabajo
mecanico™’. Asi la explicacion es simple. ;Queréis saber por qué Espafia se ha quedado atras en la carrera de la
historia? A los espafioles no les gusta trabajar. Prefieren pavonearse de noble prosapia, pasear fachendosos en su capa
raida y espolvorearse el bigote con migas de pan para dar a entender que han comido. Y asi sucesivamente'.

En suma, los acontecimientos exteriores de la decadencia son bien conocidos. La satira amarga, dolorida y vivaz de
la literatura clasica espafiola los ha descrito a la perfeccion en su aspecto humano; pero sus causas determinantes no
han sido aln esclarecidas. Un estudio historico del siglo XVI se hace necesario no sélo para Espafia; para Europa
también. Su organizacion en los Gltimos siglos ha dependido en gran manera del declinamiento de Espafia. Esta tomé
en las luchas europeas, a partir de la Reforma, la capitania de la parte mas reaccionaria. La guerra contra los
protestantes de Holanda y Flandes, la guerra contra los protestantes ingleses por el dominio maritimo, debilitaron el
pais y contribuyeron a su decadencia. Pero el entrelazamiento de hechos y la convergencia de intereses que lo trajeron
a la condicion de adalid del pontificado, son anteriores a la Reforma. Por repulsion, ésta dio a la decadencia su forma
ideoldgica definitiva: la Contrarreforma o jesuitismo. Seria, sin embargo, falso deducir la decadencia de Espafia de su
antiprotestantismo. Paises protestantes como Alemania, no sacaron nada en limpio, econémicamente hablando, de la
Reforma, o lo perdieron después de las devastaciones de la guerra de los treinta afios. Otros fundamentalmente
catolicos, como Francia, continuaron normalmente su proceso de crecimiento hasta el capitalismo. Y recordemos que
Fernando V estuvo a punto de alzar el primer bando protestante de la cristiandad. Si los efectos de la alteracion
econémica y de las luchas intestinas no hubieran sido adversos al producirse el conflicto de las bulas, Espafia misma,

® Véase su Historia de los Heterodoxos Espafioles.

W, Robertson: Historia de Carlos V.

* LLa mejor autoridad que ha podido darse a estas necedades es un parrafo de la narracion del viaje de Guichardini. La autoridad moral de este historiador es nula,
tanto para sus testimonios sobre Espafia como sobre Italia; estaba vendido a Cosme |. Ademas, el viaje de Guichardini a Espafia tuvo lugar en una época en que las
consecuencias de la decadencia eran ya bastante visibles. Aun admitiendo que no exagere, se trata s6lo de los efectos; la causa es mucho mas profunda y remota en
el tiempo. Ni Ranke ni Hauser han sido capaces de calar mas hondo.

2 purante el siglo X1X, cuando Espafia adquiri6 cierta aureola de antigualla histérica y romantica, numerosos viajeros que la visitaron dieron popularidad europea
a las tonterias sobre los espafioles mendigos e hidalgos.



pais de alumbrados, de priscilianistas, de pobres de Lyon, habria sido protestante o, al menos, un edicto de Nantes
cualquiera hubiese extendido a las iglesias reformadas la tradicional tolerancia religiosa.

Sin pretender aqui mas que apuntar los principales rasgos del problema, se me impone la conclusion de que la
decadencia de Espafia no es otra cosa que una bancarrota gigantesca producida por la primera crisis del capitalismo, al
experimentar el choque econémico de los descubrimientos geograficos.

AUln no sélidamente instalado el sistema manufacturero, los cargamentos de oro y plata de las Indias vertiéronse
sobre la peninsula produciendo una violentisima conmocion, que la estructura econémica del pais no pudo resistir.
Defendidse durante algun tiempo, el imperio se extendid aun y vivié o vegetd por siglos, pero la bancarrota econdémica
era ya total a la muerte de Felipe I1, y desde muchos afios antes la sociedad se descomponia en su base. Los esfuerzos
de las clases progresivas para nivelar la organizacion politica con la nueva situacion econémica, fueron vencidos uno
tras otro y la paralisis se instal6 en el cuerpo social para un largo periodo que aun no ha terminado por completo.

El primer efecto de los cargamentos de metal blanco y oro desembarcados en Andalucia, fue un alza fenomenal de
los precios. Reducido el valor del dinero, el alza de las mercancias se extendid pronto a toda Espafia, después a
Europa, hasta Rusia y la peninsula escandinava. No hay que olvidar, sin embargo, que la proporcion de alza era muy
diferente para todos los paises enumerados, particularmente para Espafia en relacion con la totalidad restante. En
tiempos de los reyes catélicos, la tasa de la fanega de trigo, ya bastante elevada, era de 110 maravedies; con Carlos V,
240; 476 bajo Felipe Il, hasta llegar a 952 maravedies a la muerte de su nieto. Y el precio real del mercado era
continuamente superior al de la tasa, como en nuestros dias en casos semejantes. Idéntica alza vertical para todas las
mercancias. En 1555 la fanega de judias valia 272 maravedies; doce afios mas tarde 442. Los procuradores en Cortes
de Madrid, afio 1598, representaron que en el transcurso de doce afios la vara de terciopelo habia aumentado més del
doble; que el pafio fino de Segovia costaba tres ducados y entonces cuatro mas; que se pagaban veinticuatro reales por
un sombrero de fieltro que poco antes so6lo valia doce. Asi en todos los 6rdenes.

En los primeros momentos el alza de los precios beneficid a los arrendatarios y cultivadores de la tierra en general,
arruinando a la nobleza, principalmente la media e inferior'™®, cuyos ingresos por concepto de arriendos permanecieron
estables o aumentaron sélo desproporcionadamente. Esta confirmado por la conocida extension de los cultivos hasta la
insurreccion de las Comunidades y Germanias, la introduccion de otros nuevos y la propagacion a regiones que antes
los desconocian. Andalucia empieza a cultivar algodon y en Galicia foméntanse las plantaciones de lino. La nobleza
va empobreciéndose a medida que se enriquecen los cultivadores de la tierra. Al mismo tiempo se enriquecen y
extienden las industrias. El alza de los precios no estaba determinado solamente por la baja de la moneda; a ella
contribuia también el aumento de la demanda de toda clase de articulos. Las expediciones de conquistadores y las
colonias fundadas por ellos estaban siempre sedientas de mercancias, que podian pagar a cualquier precio. Ademas,
los envios de metal precioso hechos particularmente por los conquistadores, mas el volumen ensanchado de la moneda
circulante, debi6 también aumentar la demanda de productos en el mercado espafiol mismo. Que la industria prosperd
considerablemente durante los primeros afios del descubrimiento y la colonizacion de América, no cabe la menor
duda. En las propias colonias antillanas, en México y Perd, trasplantes de cultivos e industrias peninsulares
comenzaron a ser explotados con éxito. Pero el crecimiento se trocd pronto en decrecimiento, y la industria espafiola,
que debid desarrollarse como ninguna otra y convertirse en la primera industria capitalista, resultd finalmente
arruinada. Este fendmeno, en cuya base estd el origen de la decadencia, presenta grandes dificultades de
interpretacion, sobre todo no pudiendo disponer sino de materiales escasos y de segunda mano. Sin embargo, en los
efectos y consecuencias producidos por la ruina, bastante conocidos, se encuentra base para inducir sus causas.

Dos de los efectos de la crisis de precios fueron el empeoramiento de la calidad de los productos manufacturados, y
un retroceso de la agricultura en beneficio de la ganaderia trashumante regentada por la Mesta. En tiempos de Carlos
V los procuradores en Cortes empezaron a quejarse de la mala calidad de los pafios y de los perjuicios sufridos por los
labradores a causa de los privilegios y los abusos de la Mesta. Pedian disposiciones que corrigieran los defectos, pero
se les hizo oidos de sordos. Es probable que el empeoramiento de la calidad fuera inicialmente un método especulativo
de fabricantes y artesanos para satisfacer el aumento de demanda y abarcar mayor suma de beneficios, pero como
consecuencia, tanto en Espafia como en las Indias, las mercaderias extranjeras, mejores de calidad, no tardaron en ser
codiciadas. Sin tener en cuenta la disminucion de la demanda de mercancias espafiolas que debi6 causar el
contrabando introducido directamente en las Indias desde otros paises, en las riberas del Guadalquivir y la costa

13 «Maldicion del siglo nuestro —que parece que el ser pobre— al ser hidalgo es anejo.» (Cervantes).



andaluza, el namero de alijos de mercancias sustraidos al control de la Casa de Contratacion fue en aumento durante
todo el siglo XVI*. Pertenecian de preferencia a comerciantes extranjeros. Estos estaban, ademas, en condiciones de
competir ventajosamente en precios con los espafioles, los que sufrian el alza debida a los arribos de oro, a mas de los
inmensos tributos con que continuamente eran gravados. Puede tenerse una idea por los recargos sobre las materias
primas a principios del siglo XVII. Una arroba de vellon pagaba més del 25% de su valor antes de llegar al fabricante;
la seda bruta el 60%. Y como el valor del dinero habia descendido mucho mas en Espafia que en el extranjero, las
materias primas de la peninsula costaban barato compradas por comerciantes flamencos, genoveses o ingleses, lo que
provocaba su salida. Sus mercancias, por el contrario, podian ser ofrecidas en Espafia y las Indias a precio inferior, con
utilidad mayor. La baja de la calidad se agravé entonces como un recurso de las manufacturas espafiolas para competir
en precios con las extranjeras. Mal recurso; a la larga la demanda de mercancias extranjeras aumentaria, a despecho de
la proteccidon gubernamental a las espafiolas. Esta proteccion era practicamente nulificada por la baja continuamente
pronunciada del valor de la moneda. Pero pronto se convirtié en un ataque directo en forma de impuestos sobre cada
transaccion comercial, y sobre el capital. En 1594, sobre 1.000 ducados de capital se pagaban 300 de impuesto. En la
misma fecha se trabajaban 6.000 arrobas de lana donde antes se trabajaban 30.000%. Las manufacturas espafiolas,
perdiendo continuamente rentabilidad, en lugar de desarrollarse, entraron en la pendiente que las llevd a la
desaparicion casi completa. Convertirse en intermediario o en complice de los comerciantes extranjeros llegd a ser
mas beneficioso que producir y vender directamente. Asi, los descubrimientos geograficos que favorecieron la
transformacion de las manufacturas europeas en industrias, arruinaron las espafiolas hundiendo el pais en la cisterna de
la descomposicion.

Se llega a la certidumbre de que la raiz de la decadencia se encuentra en los cargamentos de metales ricos
procedentes de América. No porque los espafioles, como pretende la ridicula leyenda, viéndose colmados de oro, se
dieran a la holganza por placer o aristrocratismo. Todo lo contrario. Espafia no conoci6 nunca tanta miseria como
después de los grandes arribos de oro y plata. Estos, en un medio econémico que apenas insinuaba la desaparicion del
feudalismo, con el reducido numerario que caracterizaba entonces a todos los paises, crearon una fantéstica inflacion
monetaria que empujé en direcciones opuestas el costo de la vida y los ingresos de las clases laboriosas. En todas las
sociedades basadas en la propiedad privada, el impulso determinante del trabajo y del desarrollo técnico es la utilidad.
Desorbitando las relaciones que los regian, los cargamentos de metales trajeron consigo la paralizacion del trabajo en
Espafia. Ni los obreros ganaban suficiente para comer, ni los comerciantes y manufactureros para aumentar sus
negocios. Mal colonizados aun los paises nuevos, el mercado interior representaba la mayoria del comercio. Pero fue
precisamente este mercado el que desbaratd repentinamente la inflacibn monetaria auxiliada por la politica
gubernamental, a partir del primer Austria. Cuando los mercados americanos empezaron a tener gran consideracion,
Espafa estaba totalmente arruinada. De ahi que la colonizacién, que en los primeros afios prometia dar a los nuevos
territorios parte de los medios econdmicos y de la civilizacion existente en Espafia, se convirtiera pronto en una
colonizacion principalmente parasitaria. ,Qué podia Espafia, arruinada y muerta de hambre, ofrecer a América? Nada,
sino pedirle mds y mas cargamentos de oro, donde los arbitristas de la época y los intereses de la monarquia
depositaban la fuente de la riqueza. Los paises de América hubieron de seguir la trayectoria decadente de Espafia y
dejarse adelantar por las colonias inglesas y francesas. Asi como la situacion actual de Espafia arranca del choque
econémico originado en el descubrimiento de América, las lacras y el retraso de los paises hispano-americanos
arrancan de la decadencia de Espafia.

El oro y la plata sélo sirvieron para satisfacer las necesidades politicas de la monarquia, en contradiccién completa
con las del pais, y para dar origen a una especulacién internacional extraordinariamente desventajosa para el mismo.
Los banqueros y comerciantes de toda Europa especulaban sobre los metales y las mercancias espafiolas. En Lyon,
Francfort, Génova, Amberes y Londres se vendian con grandes beneficios, créditos comprados en Espafia’®. E
inversamente, pero siempre con desventaja para Espafia, a causa de la balanza desfavorable de los cambios. Las
monedas espafiolas tenian un valor real para la compra de mercancias mucho mas elevado en cualquier parte de
Europa que en la peninsula. Los propios comerciantes espafioles tenian que estar interesa dos en comprar mercancias
en el extranjero. Asi se produjo aquella desproporcion entre la cantidad de oro y plata existente, de una parte, y la de

1 C. H. Haring: Comercio y navegaci6n entre Espafia y las Indias.
5 L. von Ranke: La monarquia espafiola de los siglos XVIy XVII.

8 H. Hauser et A. Renaudet: Les débuts de I’age moderne.



mercancias producidas, de otra, que determind la salida de los metales hacia plazas extranjeras, donde la relacion entre
ellos y las mercancias era cosa real, 0 al menos no tan ficticia como en Espafia’.

Al recibir el impacto de este choque, que debe ser considerado como la primera conmocion financiera del
capitalismo, perecio la economia espafiola, al mismo tiempo que de sus ruinas se alimentaban otras industrias allende
el Pirineo y el canal de la Mancha. Aun al finalizar el siglo XV1 se conservaban bancos en Sevilla, Granada, Toledo,
Segovia, Barcelona. En 1622 quebraba el Gltimo que tenia Sevilla un tal Jicome Mateo™.

La crisis financiera e industrial fue tan profunda que ni siquiera el campo pudo resistir. Pasado el primer momento
de bonanza, el enriquecimiento de los labriegos y la extensién de los cultivos cedio el paso a un movimiento inverso.
La ruina de los estratos inferiores de la nobleza s6lo dio origen a una reducida clase de nuevos propietarios ricos que
pronto hicieron alianza con la alta nobleza y se inclinaron, como ella, méas a la ganaderia que a la agricultura. La masa
de la poblacion agricola sufrié los mismos perjuicios que las clases urbanas, por extension de las propias causas.
Durante la segunda mitad del siglo XVI, la tierra es cada vez menos productiva. Los jornaleros son arrojados en la
miseria y el vagabundaje; los labriegos, si no pueden incorporarse a la ganaderia trashumante, se arruinan. En muchos
casos prefieren la carcel a seguir cultivando la tierra. Habiendo proporcionado el desarrollo anterior de la industria
textil grandes utilidades a los ganaderos, los agricultores mas pudientes precipitaronse al cultivo del ganado lanar. Este
era el unico que prosperaba, mientras la industria y la agricultura se desintegraban. Si Tomas Moro decia que
Inglaterra era el pais donde las ovejas se comian a los hombres, en Espafia hubiera podido decir que se comian
ciudades enteras. Este mismo fenémeno de la extension de la ganaderia en perjuicio de la agricultura y de los hombres
ocupados en ella, produjose un poco después en Inglaterra y Francia. Pero mientras alli el ganado lanar suministraba
materia prima a la industria del pais, acrecentandola y capacitandola para absorber, aunque lentamente, el excedente
humano expelido por el campo, en Espafia la industria fue gradualmente incapaz de asimilar la materia prima y los
hombres. Ello agravé ain mas la situacion de la economia urbana. Las lanas de la poderosa Mesta hubieron de
desviarse hacia los telares de Inglaterra, Flandes y Lyon. Y al amparo de la ruina de los labriegos, la tierra se
centralizd en manos de la nobleza y algunos propietarios ricos, mas que en plena Edad Media.

La descomposicion alcanzé a todas las clases laboriosas del campo y la ciudad. EI memorial de la Universidad de
Salamanca, redactado cuando la propia estulticia de las altas esferas no podia cerrar los ojos ante el ahogo general del
pais, da una imagen tétrica de Espafia, valedera para la segunda mitad del siglo XVI, y ain para antes: «Viendo que ya
no hay en qué ganar un real, no quieren enlodar a sus hijas e hijos, sino que estudien y que sean monjas, clérigos y
frailes, porque el oficio ha venido a ser maleficio y de oprobio para el que lo tiene, pues no le sustenta». He ahi el
venero real de nuestra hidalga haraganeria, de la santa catolicidad espafiola, e incluso del misticismo.

Pero el mal venia de atras, de bastante atras. Si durante el reinado del primer Austria los efectos de la ruina no se
hicieron sentir muy gravemente, en él germinaron y tomaron cuerpo sus causas. EI sombrio Felipe Il, con toda la
pesadez de su espiritu y de su inmensa maquina burocrética, presintié ya la catastrofe. Vivio en continua bancarrota
financiera, vendiendo con mucha anticipacion los cargamentos de oro de las Indias y las rentas de la Nacion, para
sostener empresas descabelladas como las de Flandes e Inglaterra, y aquella de la comunicacion terrestre entre Milan y
Flandes de la que vivian a costa de Espafia legiones de nobles y mercenarios «bravi» en Italia, Austria, Alemania y
Hungria misma. Pudriéndose ya en el Escorial, sus cartas sobre la situacion del pais exhalan el mismo olor fétido que
su cuerpo. El resultado de su gestion administrativa es macabro. Ruina financiera del Estado, decadencia de la
agricultura, descomposicién de la industria, extension enorme del vagabundaje, la miseria y la despoblacion,
omnipotencia de la Inquisicion en una Europa que va pronto a sustituir la ciencia a la religion, atonia general del pais
y retroceso de la cultura. Si hubiera que elevar monumentos de infamia a los hombres funestos, Felipe 1l tendria uno
de los principales de la historia. Y al pie de su mascara —qui ne riait point—" habria que escribir las palabras del
Consejo de Castilla en la consulta de 1619: ... Quedo el pais tan lacerado «que las casas se caen y ninguna se vuelve a
edificar, los lugares se yerman, los vecinos se huyen y se ausentan y dejan los campos desiertos.»

La ruina fue rapida, completa, tocando la barbarie casi en el siglo XVIII. Martinez de la Mata enumera diez y
nueve gremios desaparecidos en 1655, algunos tan importantes como los oficios del hierro, acero, plomo, estafio, los

" Quevedo rima sobre el oro: «Nace en las Indias honrado, —donde el mundo le acompafia—, viene a morir en Espafia —y es en Génova enterrado.» Con su tono
serio, Baltasar Gracian refiere que las recuas de comerciantes extranjeros regresaban cargadas de oro.
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calafates y carpinteros de ribera. La miseria y la escasez reinaban por doquier, salvo entre la gente de iglesia y la
nobleza. Un viajero que recorrié toda Europa se asombra al entrar a Espafia de las dificultades para encontrar un
huevo o un pedazo de carne. «Las cosas bellas y buenas son aqui muy raras, todo es caro, todo grita miseria, mientras
que nosotros gritamos al hambre y al ladron»”.

Naturalmente existieron causas poderosas para llegar a ese agotamiento, pero la decadencia fue apoyada con sin
igual tenacidad por la politica de la monarquia sostenida por la Iglesia y la nobleza.

En otros paises, el progreso social y el crecimiento econémico fue dado por un alianza entre los cultivadores
présperos, la burguesia manufacturera y la masa trabajadora de los gremios, contra la nobleza primero, mas tarde
contra la monarquia, o contra su base feudal como en Inglaterra. En Espafia la primera etapa fue una victoria temprana
y brillante para las nuevas clases; la segunda una catastrofe. Sobre las causas econémicas ya sefialadas, afiadiose la
derrota de la insurreccion de las Comunidades y Germanias. La nobleza, cuyo dominio habia sido muy mermado por
las clases plebeyas, plegose en torno a la monarquia para salvar como gracia una situacion que por propia fuerza le era
imposible sostener. El ataque de las ciudades sell6 contra ellas la alianza de la monarquia, la nobleza y el clero. Uno
de los hechos iniciales de la decadencia esta en la derrota de Villalar.

Las peticiones de los comuneros de Castilla y de los agermanados valencianos, asi como la composicion social de
sus ejércitos, denotan un movimiento de la burguesia manufacturera apoyada en los gremios y en la poblacion baja del
agro. Esta ultima era la base militar de las Germanias, mientras en Castilla un tundidor presidia la junta subversiva de
Tordesillas. Las reclamaciones y peticiones de unos y otros estan impregnadas de un gran vigor y clarividencia en
cuanto a las necesidades del progreso y del pais. Saneamiento de tributos, anulacion de las gabelas feudales,
franquicias a la circulacion de mercancias, eliminacion del sistema feudal de justicia, exoneracion de la inquisicion y
la Iglesia en general de los asuntos judiciales y politicos, prohibicion de vender los cargos oficiales, vuelta a la milicia
popular que cincuenta afios atras habifa aterrorizado a los nobles®. Nobleza, monarquia e iglesia, fueron unanimes
contra los sublevados. Adelantandose cuatro siglos al cristianismo celo de Franco, los sefiores de Valencia emplearon
contra la milicia popular de las Germanias, a los moriscos que poco después hablan de ser expulsados y saqueados por
ellos.

Sin embargo, la derrota de las ciudades no puede considerarse decisiva para la evolucion de Espafa hacia el
capitalismo moderno. Derrotas mas fuertes hanse visto en la historia, de las cuales se rehace un partido. Pero no cabe
duda que de ahi arranca la combinacion politica que favorecié la decadencia e hizo de Espafia el campe6n de la
reaccion coetanea europea. La derrota de las ciudades coincidi6 con las primeras distorsiones de la crisis econémica.
Las clases laboriosas, que por la rebelion quisieron eliminar las trabas impuestas a su desarrollo, fueron sometidas,
mas que en los anteriores cien afios, al molde contrahecho del feudalismo. Y como el mal econémico fuera
agravandose, al instalarse la pobreza y el vagabundaje alli donde antes existiera trabajo y plenitud, si no abundancia, la
capacidad de lucha de las clases laboriosas disminuyé en lugar de aumentar. Habrian podido salvarse de los primeros
efectos econdmicos y volver a la carga si la monarquia no hubiese redondeado con su politica la catastrofe econdmica.

Paralelamente a ella, ademas, se puso en ejecucion desde el poder una sangria y un desarraigo continuo de la
poblacién laboriosa. Primero fueron los judios, después de los moros de Granada y los marranos, méas tarde los
moriscos. Mientras mas profunda era la crisis econdmica, mas se generalizaba la poda de estratos sociales activos.
Afiadiéndose a ello la politica econdmica y tributaria, las trabas siempre recargadas al comercio y a la industria y las
guerras dispendiosas, el golpe inicial de la crisis financiera, lejos de ser subsanado, repelié para mucho tiempo el pais
del grupo de las naciones avanzadas.

El pueblo, que por instinto ve frecuentemente méas claro que los gobernantes, anatematizaba con su sarcasmo los
males corrientes: «Tres santas y un honrado tienen al reino agobiado», a saber, la Santa Hermandad, la Santa Cruzada,
la Santa Inquisicion y el Honrado Concejo de la Mesta. Y también, «Qué es Mesta? Sacar de esa bolsa y meter en
ésta». No faltaron intentos valientes de rectificacion, pero fueron demasiado esporadicos y sin homogeneidad nacional
para permitir un enderezamiento del pais. Comunidades y Germanias, insurrecciones en Andalucia, las Alpujarras,
Aragon, Catalufia, Portugal, motines en Madrid, bajo Felipe 1V, atestiguan la oposicion y la continua resistencia a la
monarquia. La miseria general ayudo a ésta, impidiendo una accion simultanea de las clases urbanas y campesinas.
Sin excepcion, los descontentos fueron aplastados para dejar paso y pasto libres al clero y la nobleza. Los privilegios y

2 Un voyage en Espagne au début du régne de Charles I1. Anénimo publicado por R. Foulclié-Delboac.

2 Manuel Danvila: Historia de las Comunidades de Castilla.



posesiones de estos dos elementos eran mucho mayores al finalizar el siglo XVI1II que al terminar el XV. De ahi que
las clases reaccionarias de la Espafia actual, incluyendo la burguesia, sean solo hijuelas, modernizadas apenas de
aquellas que sumieron el pais en la degradacion, de donde el pueblo espafiol trata esforzadamente de salir desde
principios del siglo pasado.

El siglo XVIII, con su cambio de dinastia, nada esencial aportd, si no es la consagracion oficial de la sujecion de
Espafa a las potencias europeas. Aungue totalmente arruinado y socialmente desmoronado, el pais habia conservado
hasta entonces —un tanto por la inercia del movimiento primero y otro tanto por la debilidad relativa de Inglaterra 'y
Francia— cierta intervencion y prestigio en los asuntos europeos. Perdidos éstos definitivamente en la batalla de
Rocroi, Espafia quedd uncida al juego de las principales naciones del Continente. La guerra de sucesion dio estado
legal a ese hecho. Si Luis XIV pretende aplanar los Pirineos instalando a su nieto en el trono de Madrid, Inglaterra
alzase con Gibraltar, y su penetracion econdémica en el pais va a ser pronto decisiva. La peninsula sera arena de lucha
entre Inglaterra y Francia durante todo el siglo siguiente. A eso vino a parar el primer imperio manufacturero y
burocrético, bajo la férula monarquica de la Iglesia y la nobleza. Su triunfo fue un triunfo negro, aniquilador. Pero las
fuerzas sociales y las tradiciones historicas que han acumulado contra si, daran al pueblo de las Comunidades y las
Germanias, trocado ya en proletariado, un vigor y una voluntad invencibles; repetira los 19 de Julio hasta no dejar del
«pasado glorioso» méas que paginas despreciables en los libros de historia.

Los primeros calambres de regeneracién empiezan inmediatamente después de los hueros ensayos ilustrados de
Floridablanca y Campomanes. Apenas unos decenios de reposo, mal recalentado el estbmago por una situacion mas
normal y estable dentro de la miseria, reantdase la lucha interior. Todavia los soldados de Napoledn no atraviesan la
frontera cuando en Madrid prodlcense motines contra «el choricero», omnipotente favorito de la reina. No hay
movimiento uniforme, falta opinién nacional, el campesino se conserva apatico y alejado de la politica, se carece de
una burguesia fuerte e inteligente; pero la intervencion napoleodnica va a estremecer de ira hasta los villorrios mas
apartados, a dar al pais un motivo de lucha, caudillos mil salidos del pueblo, a devolverle la confianza en si mismo y a
precipitar la uniformidad politica de que aun carecia.

Napoledn se quejaba en el Memorial de Santa Elena de que, habiendo querido hacer un bien a los espafioles (en
realidad al naciente imperialismo francés) «desdefiaron el interés para no ocuparse mas que de la injuria, se indignaron
ante la ofensa, se rebelaron ante la fuerza, todos corrieron a las armas. Los espafioles en masa se condujeron como un
hombre de honor... jMerecian mejor suerte!» Tenia importantes motivos para quejarse, puesto que segun él mismo
«esa infortunada guerra me perdio». No cito estas palabras del gran santon militar francés sino con la intencién de
burlarme de aquellos pseudo-radicales espafioles, algunos de ellos socialistas, papanatas admiradores del «Gran
Corso» que se dan un tinte revolucionario condenando la reaccion de las masas espafiolas contra la invasion como una
aberracion religiosa, como una lucha del fanatismo medieval contra el racionalismo de la revolucion francesa. En
realidad, de la guerra contra Napoledn arranca el renacimiento social, econémico, politico y cultural del pais; ella le
dio un impulso més fuerte que cincuenta afios de evolucidn pacifica. A partir de entonces comenz6 a ser quebrantado
el dominio oprobioso de la religion sobre las conciencias. Los sefiores radicales que no lo han visto, se contentan con
bien poco. Para ellos la revolucion francesa es Napoledn; en cambio, un Robespierre o un Marat, no digamos un
Hébert o un Babeuf, les sobrecoge de espanto. Son los mismos que han pasado por la guerra civil sin ver la
revolucion, mejor dicho, combatiéndola. Simplemente, son extrafios al contacto viviente del comin de los mortales,
pesimistas incapaces de comprender la inmensa capacidad creadora contenida en los grandes movimientos de masas.
Como Dios en el prélogo de «Fausto», reneguemos de los pesimistas que ni siquiera saben reir.

Es conveniente detenerse unos parrafos en la interpretacion de esta guerra, donde se gestaron las primeras
modificaciones que han aupado y templado el espiritu revolucionario del pais, poniéndolo en primera linea en las
modernas luchas internacionales.

Espafia habia ignorado la gran revolucion francesa. Sélo pequefios circulos conocian sus ideas y simpatizaban con
ellas. Las alteraciones y motines anteriores a la intervencion francesa, tenian motivos y visién puramente locales, sin
conexion con las ideas del sufragio universal, el gobierno representativo, la abolicion de los privilegios de la nobleza y
del clero, y la igualdad natural o ante la ley. Nada hacia prever que el pais se viera pronto arrastrado hacia ellas en un
movimiento de conjunto; faltaba lo esencial, como siguié faltando después; una burguesia fuertemente enraizada y
capaz de emprender la lucha con decision. Napoleon, tras recibir los poderes espafioles de las manos criminales de la
Monarquia, la Inquisicién, los Consejos de Castilla y de las Indias, envid a su hermano José con una parodia de



constitucion por cebo, y rodeado de la corte de Carlos IV. Lo que ocurrié en seguida es universalmente conocido. El
pais ardi6 en las cuatro direcciones, millares de grupos guerrilleros surgieron por doquier, como nacidos de la tierra.
La poblacion en masa, salvo la nobleza y el clero, formaba un ejército activo contra las tropas de intervencion. El 2 de
Mayo no produjo sélo una insurreccion contra las tropas de Murat; destruyé los viejos poderes y dio la sefial para la
constitucion de otros nuevos. Al tomar la iniciativa, las Juntas principales eran una fuerza revolucionaria a pesar de
sus miserias, sus contradicciones y sus querellas. No tenian otro apoyo que el pueblo en armas. Dondequiera que la
accion de los nobles y el clero, obligados por la insurreccion general a declararse por el pueblo, no logré contrarrestar
la iniciativa de la masa, las Juntas tomaron medidas revolucionarias. Es preciso tergiversar la historia y haber perdido
la confianza en los valores humanos mas elementales para no ver en esa lucha magnifica otra cosa que fanatismo
religioso y aversion a los principios de libertad™.

¢ Trataba acaso Napoledn de imponerlos en Espafia? De haberlo querido habria sido aclamado como libertador. El
primer impulso del pueblo hacia el antiguo general de la revolucién, fue de simpatia. Se revolvio contra él Gnicamente
al descubrir su verdadero proposito. Prisionero de los ingleses, Napoledn confesaba haber enviado a Espafia una
expedicion de castigo. Queria vengar los agravios que los Borbones le infirieran, e impedir toda posibilidad de ataque
britnico por la peninsula. Cometié el error de identificar al pueblo con los Borbones, y la barbarie de castigar a los
Borbones en el pueblo. Sus proyectos y reformas anti-feudales, en cambio, no pasaron de una mascarada. Por eso el
pueblo se le opuso como un solo hombre, e hizo més; recogid las ideas que €l agitaba sélo como una afiagaza, y dio a
Espafia, por primera vez desde el siglo XV, un régimen de libertad.

El resultado principal de la guerra contra Napoledn, consistié precisamente en la introduccion en gran escala de los
principios liberales. La bandera le fue arrebatada a Napole6n. Méas importante a la larga fue la profunda sacudida
experimentada por la poblacion, que quebrantd el localismo sedentario de la decadencia. La masa adquirié alguna
conciencia, comprob0 su propia fuerza y se vio incorporada a la politica.

Si la proteica Constitucion de Cadiz no dur6 gran cosa y la reaccion borbénica volvié a sus fechorias apenas
repuesta en el poder, son ya hechos de indole diferente cuya principal causa es la escasa densidad numérica y
econémica de la burguesia, y su mas escasa densidad de &nimo. Pero antes de la guerra ni siquiera cabia hablar de
reaccionarios o serviles, y de liberales. Tampoco Napoledn hubiera podido modificar de un afio para otro la naturaleza
de la sociedad espafiola. La guerra no perdié por ello su valor altamente progresivo. Es sabido de todo el mundo que
Fernando VII no pudo establecer el poder absoluto sin enviar a la horca las principales cabezas de la guerra: Juan
Martin «EI Empecinado», Lacy, Riego, etc.

Un pueblo recio y arrojado, prodigo en rebeliones y motines, siempre carente de direccion capaz, es la tonica
permanente de las clases pobres espafiolas durante los siglos XIX y XX. Por eso se nota en la mayoria de sus luchas
un caracter defensivo. Ambas caracteristicas se han conservado hasta hoy. Durante el periodo revolucionario ultimo,
cuantos hombres han ocupado puestos dirigentes, estuvieron muy por debajo del cometido histérico y hasta de las
necesidades mas urgentes del momento. En una palabra, un pueblo que despierta entusiasta admiracion, y dirigentes
que solo desprecio inspiran; he ahi el rasgo mas persistente de las luchas sociales espafiolas. La catéstrofe de la guerra
civil supera en proporciones a todas las derrotas que los pseudorrevolucionarios han deparado a las masas.

Y si dentro del nivel elevado de conciencia que han alcanzado las masas espafiolas, ésta ha sido la méas reciente
realidad, durante el siglo XIX, despertando stbitamente del sopor, la ausencia de direccion fue mucho mas visible y
menos contrarrestada por el grado de radicalizacion de las clases pobres. Asi, si no infructuosos por completo, los
esfuerzos de estas Gltimas, ininterrumpidos casi desde la invasion napolednica hasta la restauracion de 1874,
resultaron costosisimos. Ciertamente, la burguesia era débil, pero ademés cobarde politicamente e impregnada del
decadentismo dominante. Una clase débil, aprovechando circunstancias tan excepcionalmente favorables como las
brindadas por la guerra mencionada y por las guerras carlistas mas tarde, puede extender rpidamente su dominio
politico y su economia doméstica. Pero la mayoria de los liberales querian un constitucionalismo a lo Luis-Felipe sin
pasar por la Convencidn, sin expropiaciones agrarias y sin guillotinas. Y como, por otra parte, la nobleza terrateniente
poseia en la rudimentaria economia capitalista espafiola tanta 0 mas parte que la burguesia propiamente dicha, los
liberales, encadenados por sus prejuicios contra la violencia y la expropiacién, perdian el poder tantas veces como

22 «Vino Napoledn y despertd todo el mundo», escribe Galdés en su Empecinado, al mismo tiempo que pone de relieve el desprecio del pueblo por el viejo
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eran empujados a él, sin haber destruido el feudalismo. El pais, pugnando por incorporarse al concierto de la moderna
economia europea, era lanzado atrds después de cada intento. Aun en los momentos de guerra civil, cuando la
monarquia, asustada, echaba mano de los liberales y era facil a éstos liquidar el feudalismo agrario, se comportaron en
el poder como peleles manejados por la alta nobleza. «Los carlistas son como si dijéramos de casa», quejébase Larra™.
Una especie de frente popular de los partidos de la época, hacia méas peligroso ser un intransigente «renovador» que un
carlista, como bajo el gobierno Negrin era mas peligroso ser revolucionario que fascista. Asi transcurrio todo el siglo,
en guerras civiles, motines, pronunciamientos, miedosos ensayos constitucionales, y largos periodos de absolutismo.
A pesar de los progresos indudables del siglo XIX, el balance critico es altamente negativo. Una sangria y un esfuerzo
sobrehumano del pueblo, disiparon se en manos de los liberales hasta dar en el feto constitucional de la restauracion.
Ni siquiera en el Gltimo periodo, cuando ya habia partidos que osaban Ilamarse republicanos, supieron aprovechar el
poder, al venirsele a las manos el afio 1873, para dar a su clase y a la Republica una solida base econémica.

El pais prosper6 y se moderniz6 algo, pero principalmente por aburguesamiento de la nobleza y la Iglesia,
obligadas a hacer inversiones capitalistas. Las reformas politico-sociales apenas pasaron de la corteza. La burguesia de
origen sigui6 siendo reducida en nimero y riqueza; méas bien debe hablarse de pequefia burguesia, inclusive en
Catalufia. Algunas embarazosas supervivencias del feudalismo fueron suprimidas, aument6 el nimero de industrias y
el de obreros empleados en ellas, asi como el &rea cultivada del pais, disminuy6 el analfabetismo, y en los medios
urbanos produjose un cierto renacimiento intelectual; pero las dos principales y mas onerosas supervivencias feudales,
sin suprimir las cuales el pais no podia pasar de una semicivilizacion, atravesaron indemnes este largo periodo de
agitaciones. Nadie se atrevid a hablar seriamente de destruir los latifundios y la preponderancia del clero. Tras cada
etapa de agitacion, estos males retrotrajeron el pais al indeferentismo politico de la decadencia. En una palabra,
nuestros liberales del siglo pasado fueron mas parlanchines que osados, mas conspiradores de calavera y club franc-
masén que revolucionarios, mas figurantes politicos que reformadores. Su gestion gubernativa, vivamente ansiada,
provoco siempre el descontento por timida y respetuosa con la reaccion. Nada positivo y firme en si dieron a la
estructura social y a la superestructura politica del pais. Nos transmitieron hasta el siglo XX las llagas de la
decadencia. Con todo, somos deudores a sus escarceos politicos de haber removido uniformemente la conciencia de
las masas del pais, interesar al obrero, al bracero y al campesino, en los asuntos publicos. Si ellos no supieron hacer
nada con esa floracion de la conciencia, si su actuacion reddjose en suma a garabatos legalistas, y por su culpa las
cosas volvian siempre atras, las intermitentes sacudidas colectivas prepararon excelentemente el terreno para las
grandes sacudidas revolucionarias de nuestros dias. Cada vez en mayor escala, cada vez con mayor impetu y fuerza
determinante, las masas espafiolas han intervenido desde entonces en la politica.

El renunciamiento y la resignacion cristiana caracteristicos de la decadencia han cedido el puesto a sus contrarios.
No podemos negar a los liberales del siglo XIX la parte que les corresponde en este importantisimo cambio. El ha
dado a las masas pobres espafiolas una vitalidad increible, productora de cinco insurrecciones en treinta afios, una
obstinada guerra civil, numerosas colisiones menores, infinidad de huelgas politicas y otros triunfos parciales. Ni la
victoria de Franco lograra abatir ese espiritu indomable que se venga ahora de siglos de derrota, desprecio, miseria y
humillacion. Franco no tiene tras de si mas que las fuerzas putridas de la decadencia; él mismo es, familiar,
profesional y personalmente una astilla del viejo tronco carcomido y sin savia. Su dominio sera efimero. Las masas
espafolas han adquirido un temple que les impide la renunciacion. Quieren tener su puesto en la vida, en la historia, y
lo conquistardn. Su derrota ha sido dura, muy dura, pero es precisamente la masa lo Gnico que moralmente se ha
salvado de la misma. Hombres que se han educado al calor de la derrota, que llevan en su entrafia la brasa ardiente de
la guerra civil, seguiran incansables para recomenzarla de nuevo, hasta precipitar el capitalismo en la barranca de los
muertos. En la Europa hirviente y larvada de la actualidad bélica, Espafia no es el polvorin agotado. La guerra va a
producir insurrecciones sin cuento. Las masas pobres de la peninsula no se quedaran atrés, porque desde hace afios
estan a la vanguardia de la lucha por la revolucion socialista. Volverdn a la carga con violencia centuplicada, y
desempefiaran un importante papel en la historia de las revoluciones proletarias venideras.

2323, Segunda carta de un liberal de acé a un liberal de alla.



CAPITULO I
FISONOMIA ESTRUCTURAL DE ESPANA

Las modificaciones estructurales ocurridas en Espafia durante los tres primeros decenios del siglo XX, son una
premisa orgénica de la crisis revolucionaria y de la guerra civil. Un elemento inexistente en el siglo XIX, el
proletariado industrial, entra en accion con personalidad y aspiraciones independientes, a partir de la huelga
revolucionaria de 1909. Su energia va a ser la fuerza impulsora de todos los movimientos sociales, inclusive de
aquellos que aparecen con la mascara bonachona y engafiosa del republicanismo.

Cierto, desde la revolucion de 1848, cada vez que se ofrece la oportunidad de combatir la reaccion mediante las
armas, los obreros y artesanos suministran los nucleos mas decididos La Internacional, apenas fundada, tuvo en
Espafia una seccion, pero de proletariado industrial y de plenitud de las organizaciones obreras, no puede hablarse
hasta el siglo actual. Ya muriente la Primera Internacional, la seccion espafiola quemo sus cartuchos en la aventura
intrépida, pero baldia, de la insurreccion cantonal. Durante mas de dos semanas, los obreros de Cartagena tuvieron en
jaque al general Martinez Campos. Con los valientes cartageneros termina el periodo primitivo de la organizacion
obrera en Espafia.

El siglo actual da acceso a una fase superior. El capitalismo europeo vive sus momentos prosperos. La euforia del
progreso técnico, de las conquistas econdmicas, del sistema parlamentario, da la base para el reformismo ministerial
de la Internacional Socialista. Por repercusion del progreso europeo, el capitalismo gana terreno en Espafia, a pesar de
las trabas del sistema monarquico clérigo-caciquil. En buena parte es capital extranjero, principalmente inglés,
invertido en minas, plantas generadoras de fuerza motriz, ferrocarriles, tranvias eléctricos méas tarde. Pero también los
capitales espafioles se multiplican y extienden sus inversiones. En cualquier forma, resulta una importante elevacion
del nivel industrial y la formacién de una clase proletaria que va a insuflar su propio esfuerzo a las proximas luchas
politicas.

Catalufia transforma en industrias sus manufacturas, que habian sufrido menos los efectos aniquiladores de la
decadencia. Y es en Catalufia donde se produce el primer gran choque politico en que el proletariado toma la iniciativa
y parte preponderante. La huelga general revolucionaria de 1909 fue una soberbia entrada en escena de los obreros
industriales. Babe0 de ira la reaccion, y escupi6 su enojo sobre los revolucionarios desde los cafiones de Montjuich.
Fue vencido el movimiento, y la represion tan barbara como de consuno en los apologetas del orden y la hermandad
cristiana; quedod el ejemplo, muchas veces seguido después, de una huelga general directamente provocada por
acontecimientos politicos. No consiguié detener los transportes de tropas enviados al Africa, pero dio un elevado
ejemplo de conciencia de clase y de aversion a las aventuras imperialistas del capitalismo.

Tanto las cualidades como los defectos mostrados por el movimiento obrero espafiol, se encuentran
rudimentariamente en la huelga de 1909: accion rapida, combatividad tesonera, anticlericalismo, conciencia politica;
pero también infeudacion ilusa al republicanismo burgués —causante principal del fusilamiento de Ferrer—,
atolondramiento anarquista, cobardia o desercion social-demdcrata, ausencia de direccion firme. Pese a todo, el
proletariado espafiol serd en adelante extraordinariamente sensible a la politica, cualidad la primera en toda clase
revolucionaria. Sus mas poderosos y bellos movimientos los provocardn mas directamente reivindicaciones politicas
que econémicas.

La primera guerra imperialista sorprende a Espafia en un estado de relativa bonanza. La neutralidad, conservada a
pesar de los devaneos germondfilos de las clases gobernantes, permitid, a favor de la posicién geogréfica, incrementar
el comercio de exportacion en grado desconocido antes, y aumentar el consumo interior de productos industriales.



Hubo ensanchamiento de la industria, y del proletariado, consecuente mente. Un desarrollo industrial provocado
fundamentalmente por las demandas extraordinarias de guerra, tenia forzosamente que tropezar con serias dificultades
al cesar éstas. Pero la actividad industrial permitio también ensanchar la capacidad adquisitiva del pais, y dar mas
salida interior a los productos industriales. Sin dejar de ser un pais agrario y retrasado, las adquisiciones efectuadas
dieron a Espafa la fuerza econdmica y el elemento social necesario para lanzarse por el camino de la revolucion
socialista. Dejemos hablar un poco a las cifras para observar la fisonomia econdémica y social del pais sobre la cual se
desenvuelve la crisis revolucionaria de 1930 a 1939.

Las primeras demandas de la guerra favorecen la industria textil. He aqui el valor de sus exportaciones solamente,
en millones de pesetas™:
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El periodo de la guerra se caracteriza por un aumento considerable del volumen de las exportaciones con relacion a
las importaciones. Las cifras para las principales ramas son éstas:

Exportaciones (en millones de pesetas)
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Por primera vez el comercio exterior arroja un saldo favorable durante cinco afos consecutivos:
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Al mismo tiempo que las exportaciones, se desarrollan las importaciones, sobre todo de maquinaria, articulos
eléctricos y elementos de produccion en general. Proceden preferentemente de los Estados Unidos. ElI margen
favorable del comercio exterior es mucho mas positivo considerando que una buena parte de las importaciones
comprendia materiales destinados a la extension industrial.

La industria extractiva duplica largamente el valor de sus productos, en cinco afios:
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2 |as cifras han sido tomadas, de preferencia, del Anuario Estadistico de Espafia, editado por la Presidencia del Consejo de Ministros. En algunos casos he
recurrido a otras fuentes.



En la industria de transformacion el aumento es alin mas sensible:
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Sube la produccién de &cido sulfdrico, sulfato de cobre, azufre, coke, aglomerados de carbén, y sobre todo, de
hierro y acero.

La produccion de hierro pasa de 297.000 toneladas en 1913 a 528.237 en 1925.

Quiz& mejor indice que ningin otro del progreso industrial efectuado durante el periodo que tratamos, es el
desarrollo de la industria eléctrica. La produccion de energia, que en 1913 era de 62.483 Kws.h., pasa en 1920 a
228.364; en 1927 alcanza 332.706 Kws.h. Y el potencial total de la misma se expresa como sigue:
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Es sin duda la adquisicion mas positiva hecha por Espafia durante este siglo, por las posibilidades de mayores y
mas modernas instalaciones industriales que permite.

Como consecuencia de esta actividad industrial, la marina mercante, que disponia en 1914 de 877.000 toneladas,
tiene ya 1.094.000 en 1922 a pesar de 210.000 toneladas hundidas durante la guerra de 1914-18.

Faltan datos especificos para observar el desarrollo de la produccion y del nimero de instalaciones de la mayoria
de las industrias. Las estadisticas espafiolas son pobrisimas en este aspecto, y frecuentemente contradictorias. Los
anuarios internacionales, basados en los espafioles, no sirven de mejor ayuda. He aqui, sin embargo, una importante
estadistica global dada por el Anuario de la Presidencia del Consejo de Ministros. En ella se hace constar que hay un
namero indeterminado de sociedades pequefias no incluidas en la cuenta:
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El progreso industrial es notable, pero Espafia sigue siendo un pais atrasado y muy predominantemente agricola.
Segun El Financiero del 18 de noviembre de 1921, Espafia contaba con una riqueza industrial (minera incluida) de
10.000 millones de pesetas, contra 119.945 millones de riqueza agricola.

He tratado inatilmente de encontrar cifras exactas de la composicién de clase de la poblacién, principalmente de la
proletaria y campesina. A las estadisticas oficiales no les preocupa este problema. Hay que limitarse a aproximaciones
basadas en los datos de que se dispone.



Para algunas ramas de la industria se encuentran cifras que no pueden darse sino con muchas reservas, porque los
datos calculados por otras fuentes introducen la duda sobre su exactitud.

En 1920, la industria textil empleaba 100.000 trabajadores en 65.000 telares distribuidos en 300 fabricas. Se trata
exclusivamente de la rama algodon; no es posible saber nada sobre el niimero de obreros en la industria de tejidos de
lana, estambre, seda, lino y mezclas. En la misma fecha, las secciones de laboreo y beneficio de la mineria ocupaban
156.639 obreros. La industria pesquera incluyendo la construccion de barcos para la misma, da una cifra aproximada
de 125.000 hombres. Para la industria del transporte, un dato de 1910 sefiala 154.580 empleados. Todas estas cifras
estan por debajo de la realidad al iniciarse el periodo revolucionario. Se carece de datos ciertos para una parte de la
industria textil, la totalidad de la metallrgica, la eléctrica, las de construccion, alimentacion y vinicola, para las
construcciones y transportes maritimos, para las industrias forestales y agricolas, elaboracién de madera, industrias
tabaquera, cerillera y otras menores. Faltan igualmente cifras que estimen el numero del proletariado agricola, los
campesinos pobres y medios. Se puede, no obstante, hacer un célculo aproximado basandose en una estadistica de la
poblacién por ocupaciones, correspondiente al afio de 1910. He aqui las cifras para las categorias sociales que nos
interesan:
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Baséandose en la estadistica anterior y teniendo en cuenta que el periodo de mayor crecimiento industrial se sitGa
entre 1910 y 1930, se puede deducir sin exagerar, que en visperas de los grandes desgarramientos politicos, habia en
Espafia entre 2 millones y medio, y 3 millones de trabajadores industriales y cerca de 5 millones de obreros agricolas y
campesinos pobres semijornaleros. La poblacion trabajadora agricola permanecio estable, o disminuyd
proletarizdndose, a causa de la intervencion de la maquinaria en los cultivos, y de la demanda de brazos en las
ciudades. El artesanado y las manufacturas, que habian conservado una importancia considerable en la red econémica
espariola, desaparecen casi por completo tras el impulso transformador del primer cuarto de siglo. El primero se funde
con el proletariado; la segunda con la industria. El localismo y la indiferencia politica, fomentados por el localismo de
la produccion artesanal, son eliminados por las relaciones de produccion capitalista, introducidas hasta en los rincones
mas atrasados. ElI campo ya no esta aislado de la ciudad por las marafias de un sistema arcaico el enlace de los
productos industriales precede al enlace politico entre el proletariado y los campesinos.

Como se ha visto, la riqueza agricola espafiola sobrepasaba en mas de once veces la riqueza industrial. Este solo
dato sugiere ya la importancia y gravedad de los problemas del campo. En el transcurso de todo el periodo
revolucionario, inclusive la guerra civil, fue la muralla en que rompian sus prestigios gobiernos, partidos y hombres.
Sobre su estimacion en relacion con los problemas generales del pais, y las soluciones que a él se ofrezcan, reposa la
evaluacion del caracter de la revolucion espafiola.

No es preciso insistir en reproducciones estadisticas sino lo indispensable para apoyar el analisis. De todos los
problemas espafioles el del campo es, sin disputa, el Unico estudiado seriamente, con las caracteristicas fundamentales
del cual esta familiarizada toda persona a quien preocupen los problemas sociales.

El mas importante de los problemas del campo, la concentracion de la propiedad agraria, es internacionalmente
conocido. En la mitad del sur de Espafia, el 75% de la poblacion posee Gnicamente el 4,7% de la tierra, mientras el 2%
de la poblacion es propietaria del 70% de la tierra. En el resto del pais, la concentracion es menos acusada, pero existe
en proporcion importante.

Este pequefio porcentaje de grandes terratenientes esta constituido por descendientes de los antiguos sefiores que
aprovecharon la ruina de los siglos XVI y XVII para extender sus propiedades ain mas que en los siglos anteriores. La
iglesia es uno de los mayores terratenientes. Unos y otra siguen explotando la tierra por métodos feudales en parte.



Durante generaciones y generaciones las familias de campesinos han trabajado la tierra, pagando afio tras afio una
elevada renta en productos, prestaciones personales o dinero, sin llegar nunca a adquirir la propiedad. Los pequefios
propietarios, bastante numerosos en el norte del pais y la regién mediterranea, no poseen, por lo general, sino parcelas
insuficientes para el sostén de una familia. La rareza de regadios hace ain mas precaria la situacion de esta clase.
Obligada continuamente a recurrir a préstamos sobre sus cosechas, bien al capital usurario, bien a los grandes
propietarios, sufre la explotacién ininterrumpida de éstos, que adquieren la mayor parte de sus cosechas a precios
inferiores a los del mercado, mucho antes de la recoleccion.

Finalmente, el tercer elemento de la poblacion agricola pobre, el jornalero, padece mas ain que las otras clases.
Como se sabe, su mayor nimero estd concentrado en Extremadura, Andalucia y Murcia, empleados en la cultura de
los latifundios. Hasta la declaracion de la Republica, sus jornales pasaban raramente de cuatro pesetas en la temporada
mejor, la de la siega. EI promedio normal de los mismos, no rebasaba dos o tres pesetas. Salvo una pequefia minoria
de jornaleros acomodados en trabajos fijos, pagados por afio, la mayoria sufria de paro durante casi todo el invierno.
La introduccién de los aperos mecéanicos ha aumentado el excedente de brazos y extendido el problema inclusive
durante la época de la recoleccién. La negra miseria y la explotacion de que era victima esta clase —y el «nuevo
Imperio» franquista ha vuelto las cosas a su primitivo estado— se refleja muy bien en el caritativo sistema ideado por
la monarquia y el clero, para «dar de comer al hambriento». Durante las temporadas de invierno, cuando los jornaleros
escaseaban méas de trabajo y el nimero de parados alcanzaba casi la totalidad, los ayuntamientos distribuian entre los
contribuyentes del lugar —propietarios ricos o industriales— un ndmero de jornaleros proporcional a las
contribuciones de cada uno. Mediante el pago de una peseta diaria, los jornaleros estaban obligados a trabajar en lo
que quisieran emplearlos los contribuyentes. Asi disfrutaban los ricos de una mano de obra casi gratuita, para la que
acumulaban labores durante todo el afio. Pero esta misma condicién misérrima del jornalero, y su nimero elevado en
las regiones citadas, habia de convertirle en un elemento de gran valor revolucionario, mas sensible a las
reivindicaciones y a los movimientos sociales del proletariado urbano, que el aparcero o el pequefio propietario. Los
jornaleros de Extremadura y Andalucia —los de Toledo y Salamanca también— han constituido una gran fuerza
revolucionaria y dado al movimiento obrero militantes excelentes, integramente compenetrados con el proletariado y
sus intereses historicos. Algunos de ellos llegaron a ser dirigentes teéricamente capaces y de un temple excepcional.

El resultado econdémico de esta estructura semifeudal del agro espafiol es un nivel general bajisimo de los cultivos.
Descontando las tierras no cultivables, el 38% de la superficie arable permanece inculta. Por lo general la agricultura
no puede abastecer totalmente el consumo nacional de trigo; s6lo en los afios de particular bonanza, lo que prueba
hasta qué punto su primitivismo la sujeta a los vaivenes meteoroldgicos. La mayoria de los afios, es preciso cubrir el
déficit de trigo mediante la importacion. Espafia pasa por ser un pais rico y sin duda lo es, pero la técnica del hombre
mejora la naturaleza y la cambia en gran medida.

Con todas las cualidades de su suelo, la productividad media de todos los cultivos —salvo muy contadas
excepciones, como el arroz y la naranja—, es inferior en Espafia a la de la mayoria de los paises de Europa. Esto
ocurre incluso en cultivos que constituyen en cierto modo una especialidad de Espafia, como los vifiedos. La
productividad media de los mismos en Alemania e Italia, es superior, y mucho més en Francia. Solo las regiones
mediterraneas se acercan a la moderna cultura y pueden ser comparadas separadamente con la francesa o la de Italia
nortefa.

Para completar este eshozo de la estructura material de Espafa, falta sélo situar en €l a la Iglesia cat6lica con sus
congregaciones, y a la casta militar, factores de determinacion principalisima en el complicado juego de la lucha de
clases.

Ya se ha dicho brevemente que la Iglesia catolica es en Espafia uno de los principales latifundistas. Como tal, y por
todos sus antecedentes historicos, estaba fuertemente ligada a la nobleza y a la monarquia El crucifijo y la inquisicion,
la unidad en la fe catolica, presidieron la decadencia hasta el siglo XIX y se opusieron al progreso que pujaba por
abrirse camino desde la guerra napolednica. Lo consiguieron en sus tres cuartas partes, modernizandose y adaptandose
a los cambios en la otra cuarta parte. Una vez abierto el curso a la formacion del capitalismo moderno, la Iglesia
misma concurre y conviértese en el principal capitalista, sea a través de sus congregaciones o de terceras personas, los
llamados jesuitas de habito corto. No por eso dejé de ser un factor reaccionario en el mas pleno sentido. Ella
concentraba y dirigia todos los viejos intereses de casta que fueron solidificindose durante mas de tres siglos de



decadencia. La modernizacion capitalista de la Iglesia era una adaptacion forzosa al cambio de las condiciones de
explotacion en Europa.

Pero no llevaba en si ningln elemento progresivo, si no es el que en potencia contiene el crecimiento del
proletariado. Puesto que todos sus esfuerzos para hacer de Espafia una Mision del Paraguay, fracasaron al fin, la
Iglesia hubo de dividir su actividad en dos aspectos: feudal el uno, administrando y salvando de la ruina total los
viejos intereses capitalista el otro, puesto que la plusvalia es, al fin y al cabo, una fuente de ingresos mucho mas
abundante que los pechos y prestaciones personales. De esta manera la Iglesia logré salvar, en pleno siglo XX, todas
sus riquezas y los mas importantes privilegios sociales. Perdi6 la inquisicion, pero sus derechos de religion del Estado,
a la vez que una buena fuente de ingresos regulares, le concedian fueros extraordinarios sobre la instruccion publica y
dominio indirecto sobre las autoridades. Le era imposible quemar vivo a ningin alumbrado o protestante por sus
pactos con Satanas, pero podia condenar a la miseria al funcionario que no comulgara regularmente, y enviar a la
carcel a quienes no se arrodillaban al paso de una procesion.

Nada tiene de extrafio que los movimientos revolucionarios espafioles, desde los primeros tumultos en tiempos de
Godoy, hayan manifestado invariablemente un agudo aspecto antirreligioso. Cuanto més larga y despoticamente un
pueblo sufre una opresion, mas airada y violentamente se revuelve contra ella. Desde la época del Arcipreste de Hita
todo género de inventivas y chascarrillos contra la Iglesia y sus panzudos ministros, corrian de plaza en plaza. Si la
despoblacion y el empobrecimiento progresivos redujeron a chascarrillos e inventivas sin mayor trascendencia la
hostilidad contra la Iglesia y su funcidn social, los primeros sintomas de regeneracion debian remontar a la superficie
el odio acumulado de generacion en generacion.

A las viejas causas de odio contra la Iglesia se afiadieron otras nuevas. Siendo la Iglesia principal terrateniente,
principal capitalista y principal inspirador intelectual de la reaccién, el pueblo espafiol le dirigio certeramente rudos
golpes. La universal repulsion de que fue objeto durante la guerra civil es el Unico caso de la historia. Sin ningun
decreto de prohibicion, sin que la coaccién gubernamental interviniera sino favorablemente a ella, la Iglesia dejo de
oficiar publicamente, por la sola accién hostil del pueblo. La marcha de la historia puede ser contenida, pero su accion
retardada es mil veces més vengativa. Franco ha restablecido la omnipotencia de la Iglesia; tanto peor para ella. En el
futuro sufrira golpes ain mas terribles que durante el decenio revolucionario.

Las guerras civiles del siglo XIX dieron una gran importancia politica al ejército, como consecuencia de la
debilidad de clase de la burguesia, y de su temor al movimiento obrero, que empezaba a emparejarse con el de Europa.
Contrariamente a lo que se cree, los cuartelazos reiterados del siglo pasado, obedecian menos a la apatia politica del
pais, que al temor de sacudimientos politicos generales. La burguesia de la época puso en practica una y otra vez los
pronunciamientos, como sustituto de la accion popular contra el feudalismo. Por eso precisamente la burguesia fue
incapaz de conservar el poder politico, y el feudalismo se desquitaba pronto por los mismos procedimientos.

Aunque creado formalmente desde el siglo XVIII, el ejército regular adquiere sus caracteristicas solamente como
consecuencia de la guerra antinapolednica. Del curso seguido por la guerra, en el que la accién popular,
eminentemente revolucionaria, se vio mediatizada, desviada y finalmente dominada por los mismos elementos de la
nobleza y la Iglesia que entregaron el poder a Napoleodn, se deduce la naturaleza del ejército espafiol. Al dia siguiente
de la guerra, la oficialidad militar se encontrd dividida en absolutistas y liberales. De ahi el juego alternativamente
revolucionario y reaccionario desempefiado por ella en el siglo pasado. Pero en sus fases de actuacion revolucionaria
no lleg6 a herir seriamente las bases del sistema feudal, sino que se dejé domesticar por éste, de la misma manera que
la lucha popular contra Napoledn y la accion revolucionaria de las primeras Juntas locales, se vieron contrarrestadas
por la accion conservadora de la Junta Central, mangoneada por curas y nobles.

El unico resultado a la larga, fue la creaciéon de una casta parasitaria de oficiales enormemente desproporcionada
respecto del cuerpo del ejército™, y consumiendo una parte importantisima del presupuesto. En 1913 éste asignaba a
guerra 1.143 millones de pesetas, contra 62 millones para la instruccion puablica. Con la aparicion del proletariado
como factor revolucionario independiente, los vapores liberales de la mayoria de la oficialidad se esfumaron. Tras los
primeros éxitos de la industria espafiola, es el género de veleidad imperialista el que aparece. No méas que veleidad
debe llamarse en rigor, puesto que la industria, hasta después de la guerra de 1914-18, estaba aun lejos de necesitar
mercados exteriores; a duras penas bastaba para el consumo doméstico. Pero si bien perdié sus restos liberales, el
ejército no perdio la costumbre de intervenir en la politica. Al contrario. A medida que la evolucion econémica

%5 En 1898 tenia el ejército 499 generales, 578 coroneles, 23.000 oficiales. En 1913 alin habia 12.600 oficiales y jefes, mas los de la reserva.



desarrollaba las contradicciones modernas entre las clases, mas miedo sentian nobleza, clero y burguesia, y méas
inclinados se sentian a dejar al ejército afiadir a su funcion de gendarme, la de jefe politico. Pero un ejército sin
batallas carece de prestigio, inclusive entre las clases poseyentes, para ponerse a la cabeza de la sociedad. Sus
veleidades imperialistas, auspiciadas por la irresponsabilidad borbonica, buscaban la forma de ahogar los peligros
revolucionarios bajo los laureles de un ejército conquistador. A la burguesia se le hubieran dado mercados a cambio de
su complicidad; al proletariado y los campesinos, anulacion de derechos y represion.

La aparicion de las juntas militares, en 1917, no fue en manera alguna un hecho fortuito, ni un producto de la
evolucion del ejército, independientemente de las relaciones sociales. 1917 es el afio de la revolucién rusa. Su
repercusion se siente en toda Europa, donde avanza el movimiento revolucionario y recula la burguesia. Por otra parte,
la economia aliada, reacomodandose a las necesidades de paz poco después, prescinde en gran parte de las mercancias
espafolas, provocando la crisis. Se produce el primer periodo de grandes huelgas en toda Espafia, hasta culminar en la
huelga insurreccional de Asturias. Los recursos normales del Estado se revelan claramente débiles ante la ola popular.
La nobleza procura reforzarse incorporando al gobierno los elementos mas representativos del capitalismo —Cambd,
Ventosa—, pero el orden feudal-burgués no gana en solidez; a cada momento amenaza caer hecho afiicos. La
oficialidad militar, acusando de lenidad a los gobernantes, se siente inclinada a irrumpir en la arena politica y resolver
todos los problemas a sablazos. Las Juntas militares quitan y ponen secretamente ministros y gobiernos desde 1917.
Una pequefiisima parte de la oficialidad, de tendencias burguesas, trata primero de hacer de las Juntas instrumentos de
reorganizacion y adaptacion del ejército a las condiciones modernas. Fueron rapidamente desplazados. Los elementos
mas reaccionarios dominaron por completo el ejército desde entonces, impusieron sus presupuestos de bacanal y
dictaron su politica siempre que las masas no podian impedirlo. He aqui como el fundador dimitido de las Juntas,
coronel Mérquez, define la actuacion de las mismas después de su dimision: Eran las juntas «del triunfo facil sobre los
presupuestos, las que buscaban las comisiones con pingles rendimientos, aquellas que toleraban los armamentos
indtiles, con su cuenta y razon: las que, en suma, imponian a los jefes, mudos ante la perversidad de sus actos... Y los
jefes en Marruecos fueron producto de esas Juntas, y los oficiales en Marruecos fueron producto de esas Juntas, y los
ministros no eran mas que el producto de esas Juntas, y los Altos Comisarios toleraban la desmoralizacion
administrativa y general del ejército porque lo imponfan esas Juntas!»*

Tal era la relacion interna entre gobierno y ejército. Nada tiene de asombroso que en los momentos de crisis, este
ultimo arrojara la concha del apuntador y ocupara por si mismo toda la escena politica. Siempre y en todas partes el
ejército tiende a convertirse en arbitro de la nacién cuando las clases econdmicamente poseyentes no logran vencer
por medios politicos a las clases revolucionarias. Espafia fue un vivo ejemplo a lo largo del siglo X1X; China, México
y otros tantos paises sudamericanos lo saben igualmente por experiencias dolorosas. El ejército se presenta entonces
como conciliador de las diversas clases poseyentes, dandoles por satisfaccion comin la estirpacién de las actividades
revolucionarias. Y en ninguna parte como en Espafia desde la revolucion rusa, la oposicion entre proletariado y
campesinos de una parte, burguesia Iglesia de otra, habia alcanzado tanta aspereza. La competencia entre nobleza y
burguesia por la posesion de los puestos dirigentes en todos los organismos estatales, desde el ministerio hasta el
municipio, creada por el caracter hibrido de la economia y del Estado mismo, era una razén mas para que un tercer
elemento administrara a los poseyentes Yy tiranizara a los desposeidos. Ahi esté toda la base del papel politico jugado
por el ejército, inclusive durante y después de la guerra civil.

Su primer golpe dictatorial durante este siglo, el simulacro bufo de Primo de Rivera en Barcelona, fue un
expediente del monarca y los altos jefes militares para ocultar su responsabilidad criminal en el desastre de Annual.
Buscando laureles militares para enterrar los engorrosos parlamentos, la monarquia recogié al final el fruto de sus
corruptelas y prevaricaciones. El informe del general Picasso era una acusacion degradante para el régimen. La
bacanal de presupuestos exorbitantes, canonjias, ascensos, condecoraciones, etc., era estimulada y puesta en
movimiento por la persona misma del canijo monarca y su corte de sefioritos juerguistas e incultos. El desastre se
produjo en el momento preciso en que el barometro politico marcaba un gran ascenso del movimiento obrero. La
discusion del informe Picasso en el parlamento hubiera matado a la monarquia. Entre ésta y los generales mas
responsables, hubo de fraguarse un golpe que liquidase el parlamento enterrase el expediente Picasso e hiciera frente
al movimiento revolucionario, peligrosamente desarrollado. Un sefiorito jerezano con hipos tabernarios de gobernante

2% Coronel Mérquez: Las Juntas Militares de Defensa.



fue elegido para desempefiar el primer papel. Al dia siguiente de su «pronunciamiento» declaraba: «De Africa no diré
una palabra; ni permitiremos que de ello se escriba ni se hable»”'.

Y asi fue. El expediente Picasso se perdio en los archivos parlamentarios. Pero aunque la nobleza, el clero, la
burguesia, y una parte de la pequefia burguesia, aceptaron con beneplécito al dictador, la crisis econémica, rompiendo
la unidad de los poseyentes, y el renacimiento de la actividad proletaria, dieron al traste con la dictadura y con la
monarquia, en medio del desprecio y la hilaridad general. Espafia entr6 en el periodo revolucionario mas intenso y rico
de su historia.

Los acontecimientos posteriores han confirmado el dicho de Marx: «Cada época tiene sus grandes hombres, y si no
los tiene los inventa.» ElI mismo ejército, desprestigiado como ejército, desprestigiado como gobernante,
concusionario y concusionado, ignorante y sin escrupulos, habia de ser llamado por las clases poseyentes, afios
despueés, a destripar nuevamente el pais, sacando de su seno «caudillos» de la talla, la bestialidad y la falta de
escripulos de Francisco Franco. La miseria moral de una burguesia nacida y nutrida en el sarcéfago del feudalismo no
podia producir nada mejor.

27 Citado por Dionisio Pérez en La dictadura a través de sus notas oficiales.



CAPITULO Il
NATURALEZA DE LA REVOLUCION

El fracaso de la revolucién nos lega una obligacién doble. Por una parte, descubrir las causas del mismo, haciendo
recaer la responsabilidad, sin mitigaciones, sobre las organizaciones que incurrieron en ella; por otra, trazar un claro
sendero para la futura actuacion politica. EI punto de partida de toda critica, como de todo proyecto de lucha, no puede
ser otro que la apreciacion del caracter de la revolucion.

Una convulsion social tan profunda como la vivida por Espafia de 1930 a 1939 esta lejos de ser un fenémeno loco
o fortuito. Resulta de la contradiccion entre las necesidades del progreso y el sistema econdmico-politico existente.
Cada uno de los términos de esa oposicion lleva consigo la destruccion del otro. O el progreso destruye el sistema
politico-econdmico existente, fundando otro en consonancia con sus necesidades, o el sistema politico-econdmico
vence y rechaza el progreso. Las masas de un pais al iniciar un movimiento revolucionario no tienen conciencia, por lo
general, de la disyuntiva historica planteada; ven sélo las causas mas directas e inmediatas. Eso es, dighmoslo de
pasada, lo que permite a muchos embaucadores politicos disfrutar la confianza de las masas cuando s6lo merecen su
desprecio. Favoreciendo algunas de las reclamaciones inmediatas del movimiento revolucionario, (salario, horas de
trabajo, derechos democraticos, etc.), adquieren la posibilidad de oponerse mas efectivamente a la destruccion del
sistema economico-politico existente. Pero la alternativa historica no admite engafios ni compromisos medianeros,
particularmente tratandose de la revolucion socialista. Ha de alcanzar todos sus objetivos, o la sociedad seré devuelta a
una situacion peor que la anterior a la crisis.

¢Cudles eran las causas de la crisis revolucionaria espafiola? ;Qué se necesitaba destruir? ;Qué construir? ¢Su
razén, era la aparicion en el horizonte de la revolucion democratico-burguesa, o de la revolucion proletario-socialista?
Los embaucadores politicos respondieron en el primer sentido; los revolucionarios en el segundo. Dominaron
constantemente los embaucadores; los revolucionarios fueron perseguidos por ellos y asesinados durante la guerra
civil. A la vista esté el resultado. La sociedad espafiola ha sido rechazada a una situacion mucho peor que la anterior a
la crisis.

Por si solo este hecho basta para dar la razén a los partidarios de la revolucién proletaria. Sin embargo, la critica
revolucionaria no queda eximida por ello del deber de establecer, con arreglo a los factores nacionales e
internacionales existentes, las posibilidades de la revolucion democratico-burguesa y de la revolucion proletario-
socialista. Menos aun teniendo en cuenta que el mismo problema volverd a plantearse un afio u otro, y que los
embaucadores responderdn nuevamente: democracia burguesa, mientras los revolucionarios insistiran: revolucion
socialista. Y si dura fue la lucha pasada entre unos y otros, mas dura, lucha a muerte, serd la proxima.

En la marcha del desarrollo humano, las etapas feudalismo-capitalismo-socialismo, contienen el esquema
comprobado del progreso histérico pasado, y el ya parcialmente comprobado del progreso histérico futuro. Guerras,
revoluciones, crisis politicas, crisis economicas, problemas coloniales, fascismo, reblandecimiento social-demdcrata y
corrupcion stalinista, ninguno de los problemas y de los grandes acontecimientos de nuestra época puede ser
comprendido cabalmente sin referirlo a ese esquema de desarrollo, y a las leyes que rigen el paso de una etapa a otra.
¢En que grado de desarrollo se encontraba Espafia? ;A cuél otro le abocaban las exigencias del progreso histérico?
¢Era posible o imposible la revolucién democratico-burguesa? ¢ Era necesaria o impracticable la revolucion proletario-
socialista?



En el capitulo precedente han quedado sentados los factores econémicos y de clases presentes al iniciarse las
primeras sacudidas politicas. Para responder a las preguntas anteriores hay que observarlos, en sus relaciones mutuas y
en sus respectivas relaciones internacionales.

Econdmicamente Espafia era un pais capitalista con una economia agraria abrumada por el latifundio superviviente
de la época feudal, cuyo rasgo méas saliente era la desposesion y la miseria de la mayoria de la poblacion rural.
Resultaban las clases siguientes: burguesia, pequefia-burguesia (rural y urbana), nobleza y clero terratenientes, por una
parte; por otra, proletariado industrial y agricola, campesinos pobres y campesinos medios, estos Gltimos no muy
numerosos. El artesanado, no desaparecido por completo, era insignificante numéricamente y se fundia politicamente
con el proletariado.

Las supervivencias feudales del agro eran debidas al incumplimiento de la revolucion democratico-burguesa, cosa
innegable. Nuestra burguesia dieciochesca desperdicid miserablemente las maltiples oportunidades que le ofrecié el
pais de liquidar el feudalismo y ponerse al nivel de la Europa occidental. Los embaucadores politicos —socialistas y
stalinistas, digamoslo de una vez—, dedujeron de ahi la ineluctabilidad de la revolucién democratico-burguesa, lo que
practicamente se traducia en una alianza de sus respectivos partidos con la burguesia, en contra de la revolucion
proletaria. Se comportaban asi como si el desarrollé histérico se hubiese parado en seco en la etapa feudal y no
pudiese pasarse adelante sin atravesar irremisiblemente por una etapa capitalista quimicamente pura.

Subterfugio miserable. La realidad era muy diferente. El capitalismo habia penetrado paulatinamente en la
estructura econdmica del pais, dominandola en general, pero sin eliminar completamente las estructuras feudales. El
poder politico, tradicionalmente detentado por la nobleza, el clero y la clase militar, no era ya el poder feudal de
antafo, sino una especie de compromiso entre él y la burguesia. Algo semejante a la administracion de la nobleza
«tory» inglesa, durante el siglo XIX. Asi como ésta excluia a la burguesia industrial «whig», o le acordaba una
participacion gubernamental insignificante, resarciéndola de esta privacion por la proteccion de sus intereses contra el
proletariado, asi la burguesia espafiola remitia al estado clérigo-monarquico la salvaguarda de sus negocios.

La trabazon de intereses entre el capitalismo y los viejos elementos feudales era redonda en 1930. No se podia
hacer una division de la economia en capitalista y feudal, sino abstrayéndose de su evolucion y de sus relaciones
cotidianas, considerando categorias aisladas lo que era un compuesto de dos elementos de origen diferente. Ni uno
solo de los componentes de la nobleza terrateniente podia ser calificado de puramente feudal; menos alin en conjunto.
En mayor o menor grado todos habian invertido y acrecido sus fondos en empresas capitalistas. La Compafiia de Jesus
era a la vez gran terrateniente y el més rico empresario capitalista. Romanones, el conocido gobernante monarquico,
era gran terrateniente en Guadalajara, el mas importante arrendador de casas en Madrid, copropietario de las minas de
Pefiarroya y accionista de las principales instituciones financieras. Los duques de Alba y Medinaceli, primeros entre
los terratenientes de prosapia feudal, estaban igualmente mezclados a empresas financieras e industriales. A la Iglesia
pertenecian las mas importantes compafiias navieras, las ricas fabricas de aceites Ybarra, los ferrocarriles del norte y
algunas industrias textiles de Catalufia. También estaba mezclada a compafiias mineras, siderdrgicas y financieras. Por
su parte, la burguesia se convertia facilmente en terrateniente, poniendo a veces en ejecucion métodos de explotacion
feudales. Para poder hablar propiamente de dos economias, feudal y capitalista, seria necesario hacer entrar en
conflicto y lucha a Romanones terrateniente con Romanones empresario y financiero; a la Iglesia, sostén politico y
terreno econdmico de la feudalidad, con la Iglesia gran capitan de industria; seria necesario lo imposible; suponer
antagonicas e irreductibles dos partes de la misma unidad.

El conflicto econdmico y politico entre el feudalismo y la burguesia, agudo en siglos pasados, nunca ha sido
absolutamente irreductible. Ambas partes, en medio de sus luchas mismas, han entrado en componendas la mayoria de
las veces, inclusive en los momentos mas favorables para la burguesia. El revolucionarismo de ésta ha sido siempre
limitado y mezquino, por su propia naturaleza de clase propietaria y explotadora de otras clases. La historia no conoce
mas que un solo caso de revolucion democratico-burguesa completa: la revoluciéon francesa. La burguesia fue
precipitada a ella por la poblacion miserable de Paris. En todos los demas paises ha pactado con las clases feudales,
prefiriendo entenderse con ellas antes que aliarse con el proletariado y los campesinos. Se exceptia Estados Unidos,
pais esencialmente capitalista desde el principio.

Los pujos revolucionarios de la burguesia espafiola se habian més que agotado en las luchas civiles del siglo
pasado. Ya en este siglo, los conflictos entre ella y los elementos feudales acaparadores del poder reducianse a una
querella doméstica de palabras retumbantes y mano suave. Faltaba motivo real de conflicto, sobrando en cambio, los



de alianza y unidad entre ambos. A los motivos econémicos se afiadieron otros politicos. Desde fines del siglo pasado,
el proletariado empez0 a forzar la puerta de la escena politica. Traia en la boca una nueva palabra: socialismo, y en el
pufio una amenaza comun para la nobleza, el clero y la burguesia. A partir de entonces, la burguesia apenas se atrevio
a disputar al poder constituido la cuantia de su propia participacion. EI solo nombre de la revolucion la sobrecogia de
espanto.

Por otro lado, el desarrollo alcanzado por la evolucion de la economia mundial no permitia al capitalismo espafiol
hacerse ilusiones respecto a su porvenir. La burguesia de los paises avanzados, aquellos en que se apoderé totalmente
del mecanismo econdémico y politico, ha debido su riqueza y pujanza al campo de expansion econdémica internacional
que encontrd. Aunque se irguié en los albores de su historia como un gran patriota, la burguesia es esencialmente un
opresor de nacionalidades. Su encumbramiento y funcion plenos, son posibles Unicamente mediante la opresion
econdmica, y por consiguiente politica, de otros pueblos. De no haber ofrecido el mundo, durante los siglos XVI,
XVII y XVIII, un campo tan vasto de expansion, la burguesia no hubiera podido inflarse cual la vemos hoy. La
historia se habria visto obligada a buscar otros caminos para el progreso; mejor dicho, los habria preparado de
antemano, porque la historia no es ciega, pese a la regresion a este concepto barbaro en que recaen algunos
historiadores modernos.

¢Y qué podia esperar, en cuanto a expansion exterior, la burguesia espafiola, que acababa de dejarse arrebatar, tras
unos cuantos cafionazos, los ultimos restos de su decrépito imperio? EI mercado mundial estaba ya perfectamente
agarrado por otras burguesias; las nacionalidades oprimibles, oprimidas por Inglaterra, Estados Unidos, Francia,
Alemania, o por sus vasallos. Demasiado tarde para competir en el mercado exterior. La talla enana de la burguesia
espafola constituia para ella plenitud al iniciarse la crisis revolucionaria.

Bajo la propiedad privada, el monto de desarrollo mundial esta limitado por la mecénica y los intereses del sistema;
una vez alcanzado el maximo posible, el progreso se detiene o recula. Y el total terrestre de desarrollo se reparte
desigualmente entre los diferentes componentes del sistema, exactamente como la riqueza social, la cultura y las
comodidades de la técnica moderna, se reparten desigualmente entre las diferentes clases de la sociedad. Mientras
unos paises dominan grandes territorios, a los que oprimen politicamente, y saquean econdmicamente vendiéndoles
mercancias y llevandose sus materias primas, los paises oprimidos (coloniales o semicoloniales) estan paralizados en
su desarrollo por la muralla de los grandes imperialistas; terceros paises, en fin, no han logrado sino un grado
intermedio entre la semi-colonia y el gran capitalismo. Ello les convierte, ya sea en explotados por los grandes
imperialistas, o en intermediarios de éstos para la explotacion de territorios coloniales. Espafia era, al producirse la
crisis revolucionaria —y sigue siendo bajo el «caudillo» patdn—, simultaneamente, mercado para los grandes
imperialistas e intermediario en la explotacion de colonias. De ahi la naturaleza secundaria e hibrida del capitalismo
espafol. Con vaivenes de mas o menos, pero tendiendo en general al retroceso, habia alcanzado su méximo posible en
el todo mundial, a partir del periodo intermediario entre las dos grandes guerras imperialistas.

Asi pues, las dos condiciones fundamentales que determinan la revolucion democratico-burguesa, oposicion entre
la clase feudal y la clase capitalista, mas grandes posibilidades de expansion para la segunda, estaban totalmente
ausentes. La revolucion democratico-burguesa era imposible. Hablar de ella, mas que utopico, era demagogicamente
reaccionario. Organizaciones obreras ideolégicamente subsidiarias del capitalismo emplearon esta demagogia para
apartar las masas de la revolucion socialista.

La misma ley de desarrollo desigual del capitalismo, es valida como ley de desarrollo desigual, ideoldgico y
numeérico, del proletariado bajo el capitalismo. La mayor combatividad y conciencia de clase, e inclusive las mejores
oportunidades de revolucion socialista, no estan directamente determinadas por la fuerza numérica y la cultura de cada
proletariado. Hasta ahora éste se ha mostrado mas revolucionario en los paises atrasados que en los avanzados. La
razén inmediata es obvia. Las grandes naciones imperialistas, gracias a la explotacion de las colonias y a su dominio
financiero sobre el mundo, han podido ofrecer a sus obreros mejores jornales y un crecimiento numérico casi
continuo, dentro de las intermitencias de las crisis capitalistas, hasta el interregno de las dos guerras mundiales. Esta
razén inmediata es consecuencia de otra razon mediata y general. El escaso margen de crecimiento que el mundo ha
ofrecido al capitalismo en los Gltimos decenios, y casi la totalidad de sus posibilidades estables, han sido absorbidas
por los grandes imperialismos. Asi, el problema del progreso mundial, motivo profundo de las convulsiones
revolucionarias, se reparte desigualmente entre los diferentes paises. Mientras los poderosos (casos tipicos: Inglaterra
y Estados Unidos) no han tenido que hacer frente, hasta ahora, sino a los problemas de la estabilidad de su dominio,



los débiles, en diversos grados, suman a la imposibilidad de convertirse en grandes paises industriales dentro del
sistema actual, todos los problemas heredados del pasado. Esta acumulacion de problemas viejos sobre los nuevos ha
determinado las convulsiones sociales de los ultimos decenios, permitiendo al proletariado de muchos paises atrasados
no solo tomar la delantera en conciencia politica, sino arrojar en medio de la liza su revolucion socialista, como Unica
salida al atolladero decadente de sus respectivos capitalismos.

Los problemas dejados pendientes por la ausencia de la revolucién democratico-burguesa, precisamente por no
haber sido resueltos a tiempo, se agravan y adquieren virulencia nueva. Durante el siglo pasado ninguna otra solucion
ofreciase a los campesinos pobres y jornaleros agricolas que la posesion y explotacion de un lote de tierra. La
burguesia parecia un aliado contra los latifundistas. Pero en los Gltimos decenios las posibilidades de la técnica
moderna, la existencia del proletariado como fuerza revolucionaria independiente, y su lucha por el comunismo,
presentaban a la poblacion campesina pobre nuevas posibilidades y un aliado superior. Aungue el reparto de los
grandes latifundios no deje de ser en algunos casos una solucién provisional impuesta por la insuficiencia industrial y
por las condiciones mismas del campo, la mayoria del proletariado agricola y una parte de los campesinos pobres han
sido ganados a las ideas comunistas. Siéntense estrechamente unidos al proletariado urbano, son enemigos de la
burguesia, y aspiran conscientemente a soluciones colectivas. La parcela familiar ha dejado de ser un ideal para ellos.
El campo siente el movimiento historico del mundo.

Pero aun desdefiando este importante progreso ideoldgico del agro espafiol, ¢podia ofrecerle alguna solucién la
burguesia? La apreciacion marxista habia respondido negativamente mucho antes que la burguesia se encontrara sola
en el poder, sin sus tradicionales guias: nobleza y clero. Lo ocurrido después con la sarcéastica reforma agraria, fue
previsto, aun viva la monarquia, por la Oposicion Comunista de Izquierda. En efecto, era imposible todo lazo de
alianza entre los campesinos y una burguesia estrechamente ligada a los terratenientes y al clero, carente de la
perspectiva de gran desarrollo capitalista, parcialmente feudalizada ella misma, amedrentada por la amenaza
proletaria, y continuamente empujada a la derecha por todas las presiones nacionales e internacionales. En paises
mucho mas retrasados que Espafia, donde la burguesia misma padece una opresion extranjera —tales China y la
India— se la ve continuamente aliada a los terratenientes feudales, al capital extranjero, e incapaz de convertirse en
banderizo de la poblacion pobre, Gnica forma de conquistar la independencia. Tanto la teoria como la experiencia
nacional e internacional negaban la posibilidad de una revolucién agraria dirigida por la burguesia. Y si en éste, que es
punto capital de toda revolucion democrética, la burguesia se encontraba falla y en oposicion al mismo, es innecesario
pormenorizar cdmo y por qué era igualmente opuesta a los demés problemas de la revolucion democratico-burguesa.
Lo uno se deduce de lo otro. La consecuencia cabal es ésta: la burguesia era una clase reaccionaria de punta a cabo.
Los problemas pendientes de la revolucién democratico-burguesa deberian resolverse por otro conducto o no se
resolverian en absoluto.

Ese nuevo conducto no podia ser otro que el proletariado, llamado a cubrir el principal papel revolucionario en la
etapa de desarrollo historico del capitalismo al socialismo. Los problemas insolutos de la revolucion democratico-
burguesa encontraban en €l no sélo un nuevo guia, sino también otra solucién, en consonancia con el carécter
socialista de la revolucion proletaria. Alli mismo donde de la expropiacion de los latifundios no pudiera pasarse
directamente a la socializacion de la tierra, el reparto de la misma entre los campesinos seria una medida provisional,
en espera de que las industrias socializadas ofreciesen al campesinado medios de trabajo colectivo mas productivos
que los privados. Tal era la perspectiva existente en Espafia. Los problemas de la revolucion democréatica no tenian
vida ni solucidn independientes. Constituian parte de la revolucién socialista, eran sus propios problemas, de la misma
manera que las supervivencias feudales eran una de las caracteristicas del capitalismo espafiol. El problema de la tierra
solo podia ser considerado revolucionariamente, en conjuncién con el problema de la expropiacion general del
capitalismo. Campesinado y proletariado eran aliados contra un solo enemigo, y en pro de un solo interés: la
revolucion socialista.

Totalmente contraria era la estimacion tedrica de la Internacional reformista y de la Internacional stalinista.
Otorgaban a cada burguesia, nacionalmente considerada, la misma capacidad de expansion que a la burguesia de los
grandes paises industriales. jCémo si el nimero de colonias, el mercado mundial y el crecimiento del capitalismo
fuesen ilimitados! De ahi se seguia naturalmente la negacién de la revolucion proletaria como posibilidad y como
necesidad inmediata en los paises atrasados; practicamente la entrega de los partidos socialistas y comunistas a la
burguesia. De justificar ésta era de lo que se trataba en realidad. Alli donde no existia el pretexto de la revolucion



democrética, dirigentes socialistas y comunistas buscaron otros para lograr la misma entrega a la burguesia. Su
politica, inspirada en intereses burocraticos ajenos al proletariado, ha causado numerosos desastres revolucionarios,
desde China en 1926-27, hasta Espafia en 1930-39, pasando por Italia, Alemania, Polonia, etc. La politica seguida por
reformistas y stalinistas es la causa primera del triunfo y la larga vida del fascismo.

Stalinistas y reformistas no pueden excusarse arguyendo falta de conclusiones tedricas precedentes, o ausencia de
experiencias practicas. Desde principios de siglo, el problema de los paises atrasados estaba debatiéndose en el seno
del movimiento obrero internacional. Corresponde al sector ruso el mérito de haberlo planteado en toda su extension
mundial y de haberlo resuelto practicamente en 1917. Muchisimo méas que Espafia, la Rusia zarista era un pais
atrasado, donde la revolucion burguesa estaba por hacer. El capitalismo habia penetrado menos que en Espafia por
filtracion y evolucion en el seno de la vieja sociedad, el feudalismo tenia un peso econémico y una fuerza politica
incomparablemente mayores; el problema de las nacionalidades oprimidas tenia mayor violencia y realidad al mismo
tiempo que en extensos territorios sobrevivian formas de sociedad arcaicas. Por un momento, cuando el agotamiento
del capitalismo internacional no era aun de toda evidencia, los tedricos y dirigentes obreros rusos inclinronse a creer
en el carécter burgueés de la futura revolucién de su pais. Contaban con un proletariado tan reducido numéricamente y
tan atrasado, que apenas parecia concebible una dictadura revolucionaria basada en él. Pero la experiencia de 1905 no
dejo lugar a dudas: la burguesia se revelaba reaccionaria, todo progreso aparecia imposible bajo su égida. La accion
revolucionaria del proletariado debia pasar a primer plano.Asi lo comprendieron y formularon, en diferente forma,
Lenin y Trotsky. La formula del primero, dictadura democratica del proletariado y los campesinos, coincidia en lo
esencial con la de revolucion permanente dada por el segundo. Ambas concordaban en la incapacidad orgéanica de la
burguesia rusa para dirigir la revolucion democratica. EI cometido correspondia al proletariado y los campesinos.
Pero, ¢adonde conduciria una revolucion democratica hecha por el proletariado desde el poder? —se preguntaba
Trotsky—. Indudablemente, o el proletariado cedia el poder a la burguesia, en cuyo caso la revolucion democrética
misma quedaria en suspenso, o, para defenderla y llevarla hasta sus consecuencias finales, se veria obligado «a hacer
cortes cada vez mas profundos al derecho de propiedad», pasando asi, «sin solucién de continuidad», a las medidas de
revolucion socialista. Por su parte Lenin, mas circunspecto al principio en este punto, lo sostiene plenamente en 1917
y lo desarrolla mediante la consigna: «Todo el poder a los soviets».

La esplendida victoria de Octubre demostrd experimentalmente la enorme potencialidad socialista que encierra un
proletariado reducido en un pais atrasado. La férmula «todo el poder a los soviets» (6rganos politicos del proletariado
y los campesinos) adquirié una proyeccion internacional. Es la puerta de acceso al progreso mediante la revolucion
socialista, tratese de los paises adelantados o de los atrasados. Decenas de experiencias posteriores han confirmado la
experiencia rusa. Derrotas y mas derrotas en las que ha corrido abundante la sangre de los explotados, han dejado
escrito indeleblemente en los anales del movimiento obrero: o el triunfo de la revolucion socialista o el de la mas
negra reaccion.

El democratismo social-demdcrata, como a su tiempo el stalinista, carecia por completo de justificacion; no podia
apoyarse en ninguna experiencia que mostrara a la burguesia de un pais atrasado actuando revolucionariamente.
Dondequiera aparecié un movimiento revolucionario, el democratismo staliniano-reformista obstruy6 la marcha del
proletariado y allan6 el camino a la contramarcha reaccionaria. El resultado esta a la vista por todas partes: ni
revolucion social ni democracia burguesa, sino fascismo.

La pequefia burguesia —apenas es necesario decirlo— carece de salida histérica propia, a causa de su funcion en el
mecanismo econdmico de la sociedad. La economia moderna puede progresar ilimitadamente socializandola, pero
solo puede retroceder multidividiendo su explotacion, cual seria el ideal —transitorio— de la pequefia burguesia. La
latitud que ésta ocupa en medio de los polos sociales, le imprime alternativamente el movimiento de cada uno de ellos,
arrastrandola en sus soluciones. O asustada por la revolucién se deja seducir por el fascismo, para ser después su
victima, o la energia de la revolucién la convence, y la somete a la necesidad del salto socialista. Los movimientos
revolucionarios de Italia, Alemania y Espafia lo han probado con particular claridad. En lo que respecta a la pequefia
burguesia, la politica revolucionaria del proletariado debe aplicarse a separarla del fascismo, no por concesiones al
liberalismo caduco, sino persuadiéndola con la accion de la necesidad del triunfo obrero.

Desde todos los angulos que se la considera, la crisis social iniciada en Espafia en 1930, era la crisis de la
revolucion socialista. En medio de un mundo de guerras imperialistas, de crisis econémicas cada vez méas graves y
prolongadas, Espafia, cargando a cuestas sus problemas particulares, solo podia hallar solucién a todos en la toma del



poder politico por el proletariado y los campesinos, la destruccion del viejo armatoste estatal, la expropiacion de la
economia y la organizacion de la misma conforme a un plan socialista, asociable a un plan del mismo tipo en escala
internacional. Necesidad de saltar al porvenir: he ahi la razén suprema de las convulsiones revolucionarias de 1930-
1939.

Las tentativas democratico-burguesas estaban predestinadas al fracaso. Sélo podian conseguir lo que han
conseguido: instalar en el poder una dictadura bestial, agravar todos los problemas que originaron la crisis politica,
hacer diezmar fisicamente al proletariado, condenarlo a la esclavitud, e inclusive hacerle perder energia revolucionaria
para el futuro, puesto que dentro del capitalismo ya no puede mejorar econémicamente ni crecer numéricamente.

Habiendo vuelto la espalda a la revolucién proletaria, las organizaciones obreras mas fuertes en 1930 nos llevaron
a la catéstrofe de la victoria franquista. Su politica no podia, ni podra nunca, producir nada mejor. En sus manos,
cualquier futuro triunfo parcial del proletariado se desvanecerd nuevamente para dar paso a la contrarrevolucion.
Durante diez afios el proletariado espafiol busco inatilmente un partido decidido a luchar por la revolucion social y
capaz de alcanzar la victoria. En el futuro, ocurrird lo mismo. O se crea ese partido o las masas espafiolas seran
trituradas una vez mas.



CAPITULO IV
PARTIDOS Y PROGRAMAS

«Sembré dragones y he cosechado pulgas»
C. Marx

Casi toda la Seccién Espafiola de la Primera Internacional se puso al lado de Bakunim cuando empezé la lucha
entre él y Marx. De ahi parte la influencia enorme del anarquismo en nuestro movimiento obrero, que conductas
posteriores de la organizacion socialista debian de extender y afianzar. A fines del siglo, organizanse grupos de la Il
Internacional en Madrid, Barcelona y Andalucia, llegadndose poco después a la creacion del actual Partido Socialista.
Como todos los componentes de la Segunda Internacional, es desde el principio un Partido sin verdadero ardor
revolucionario, producto primaveral de la democracia burguesa, capaz de organizar a los obreros y alcanzar ventajas
dentro del capitalismo, pero organica y politicamente incapacitado para una accion revolucionaria decisiva. Dentro de
la Segunda Internacional misma, el socialismo espafiol, representaba una tendencia de derecha, pudiendo asimilarse,
sin exageracion, mas bien al unionismo inglés que al marxismo.

El movimiento socialista espafiol no ha dado un solo escritor de valor. En Francia, Alemania e Italia —para no
hablar de Rusia, que representa un capitulo aparte— los dirigentes socialistas tenian cultura marxista. EI movimiento
alemén particularmente, estaba considerado como un modelo internacional de formacién teérica. Cualquiera que sea
su degeneracion posterior y la ignominia que hayan arrojado sobre si un Kautsky o un Hilferding tras la capitulacion
de 1914, sus trabajos anteriores ofrecerdn siempre una valiosa ensefianza politica. Si esa formacién tedrica no logré
salvar a los partidos como tales, permiti6 en cambio reaccionar contra el colaboracionismo a una parte de la
militancia, entre la que se encontraban hombres como Karl Liebknecht, de temple extraordinario, y tedricos como
Rosa Luxemburg, que ocupa uno de los primeros lugares en el mundo. Con nombres menos sonados, militantes
socialistas de diversos paises se revelaron también contra la invasion del social-patriotismo en 1914-18.

Nada semejante ocurrié en el socialismo espafiol. Sus dirigentes apenas estaban zahumados de marxismo. Las
obras mas fundamentales e importantes del pensamiento tedrico no habian sido traducidas. Y las pocas publicadas
(Manifiesto Comunista, Antidiiring, Miseria de la Filosofia, Socialismo Utdpico y Cientifico) eran més leidas por los
intelectuales burgueses que por los socialistas. Los escritos o discursos de Pablo Iglesias, como los de sus herederos,
Besteiro, Fernando de los Rios, Araquistain, Prieto y Caballero, ignoran completamente el marxismo, cuando no lo
contradicen deliberadamente. Los tipos dirigentes socialistas se dividen en tres categorias. Intelectuales pequefio-
burgueses desambientados en el movimiento obrero, como Besteiro, De los Rios y Araquistain; sindicalistas
machacones de escasa comprension politica, corno Iglesias y Caballero; y negociantes tintos de intelectual, dispuestos
a meter mano en todo sin comprender nada, fiados de su viveza semitruhanesca, como Prieto. Estos tipos de dirigentes
constituian las tres dimensiones del Partido Socialista; combinandose, dieron el conjunto que hemos visto actuar
durante los diez afios revolucionarios.

Su miseria tedrica impidio al Partido Socialista espafiol reaccionar, siquiera minimamente, contra la traicién de la
Segunda Internacional en 1914. Ni una sola voz de protesta, ni una sola polémica, como si el problema mismo no
existiera, y como si la mision natural del movimiento obrero fuera apoyar la burguesia imperialista. Desde el siglo
XX, nuestro liberalismo burgués parodiaba ridiculamente el liberalismo francés. Aspiraba a producir un Ledru-Rollin
0 un Gambetta, pero se sobrecogia aterrado ante cualquier Robespierre potencial. Como parte integrante del



liberalismo burgués, méas bien que del movimiento revolucionario, el socialismo secund6 con entusiasmo la tendencia
de la pequefia burguesia, que exaltada por las ganancias de la guerra ansiaba la intervencion militar contra el
«militarismo prusiano». Mas liricamente exaltado que los fabricantes de calcetines, noblemente inspirado por
Prometeo, pedia D. Luis Araquistain la intervencion, en un libro escrito entonces. jCaprichoso rotar de la fortuna! En
1934-35, el mismo D. Luis, empujado por la radicalizacion magnifica del pais, esforzabase en readaptar su lenguaje y
sus ideas a las ideas de una revolucion en la que creia a medidas, y a la que temia mas que creia; desde 1939 D. Luis,
vuelto en si, escribe en Londres articulos racialistas en pro de «las democracias.» Pide a éstas, coincidiendo con los
demas dirigentes socialistas, la intervencion en Espafia.

Mientras permanecié en la oposicion, durante la monarquia, el Partido Socialista espafiol era una especie de
hermandad de moralistas mas inclinada a la discusion bizantina con los representantes del viejo régimen, que a la
lucha de clases. Pero a pesar de ello, el crecimiento numérico del proletariado, su progreso cultural y el nombre,
«socialista», que las masas sin experiencia toman siempre por realidad, reforzé continuamente, desde su fundacion,
tanto al Partido Socialista como a la Union General de Trabajadores, creada por él. Pero la base de masas no mejoro
en nada la conducta y el espiritu del socialismo. Sigui6 siendo extrafio al marxismo, medularmente colaboracionista,
pequefio-burgués en las alturas y, en general, «pablista», sirviéendome del término afortunado de un viejo militante
revolucionario. La rutina organizativa de Pablo Iglesias, sus ideas mas moralistas y filantropicas que socialistas, su
parlamentarismo, calcado del parlamentarismo burgués y limitado a él, constituyeron el principal bagaje tedrico del
socialismo, U.G.T. incluida. Cuando, afios después, la presion de la lucha de clases produjo divergencias en el seno
del Partido Socialista, se asistia invariablemente a una polémica irritante por lo mezquina. Ninguna de las fracciones
era capaz de definir inequivocamente su posicion y de plantear politicamente los problemas, enlazandolos con los
acontecimientos. La disputa se reducia a argumentos de pasante sobre los estatutos, seguidos de maniobras internas
totalmente al margen de la base socialista y del proletariado en general. A su tiempo se vera que el socialismo no supo
salir de esa indigencia, ni siquiera en condiciones tan extremadamente favorables para el ala izquierda, como se le
presentaron antes de la guerra civil, y durante ella al ser destituido el gabinete de Largo Caballero.

Nada puede dar una idea tan cabal del Partido Socialista espafiol como su actuacion durante la dictadura del
general Primo de Rivera. Contribuy6 poderosamente a sostenerla desde el primer dia. Discurseando en Alcala, el
dictador decia: «...podemos responder al argumento que se emplea contra nosotros de que no consultamos la voluntad
nacional. No hacemos una eleccidn, porque ¢para qué queremos los elegidos?», pero «tenemos el Consejo de Estado,
organizado tan democraticamente que forma parte de él el Sr. Largo Caballero, para que, en nombre de los obreros,
diga todo lo que honradamente crea que estd bien administrado.» Mas tarde ain, para calmar la inquietud renaciente,
Primo prometia la convocacion de una asamblea nacional —sin sufragio, como se sabe— con hombres «tan de
izquierda como Py y Sufier, Fernando de los Rios, Largo Caballero, Nufiez Tomas, Martinez Gil, Llaneza»®,

La lucha contra la dictadura por parte del socialismo no empez6 sino en los Gltimos afios, cuando la hostilidad
general tomaba forma activa. Hasta entonces sélo habian actuado contra ella los anarquistas y los comunistas.
Mientras éstos eran perseguidos y miles de obreros llenaban las céarceles, El Socialista se felicitaba de no haber tenido
mas que siete presos en los siete afios de dictadura, y de que los siete hubieran sido desautorizados y expulsados. En
toda la Internacional no se habia dado un caso de derechismo tal, salvo, quizés, el de los socialistas ingleses.

En fin, tras las experiencias catastroficas del reformismo ruso, el italiano y el aleman, el reformismo socialista
espafol, en visperas de una de las conmociones revolucionarias mas poderosas, ofrecia igualmente a las masas
perspectivas de catéstrofe. Su cuerpo de burdcratas mafiosos y sin principios, sus ideas, espigadas en el sembrado
burgués, y los intereses de esos mismos burdcratas, materialmente ligados a la democracia capitalista, hacian del
Partido Socialista un partido burgués méas. Que la crisis revolucionaria fuera la convulsion de una sociedad que
necesitaba dar cima a la revolucion proletaria, era una idea extravagante o demagogica a sus ojos, propia de los
«reaccionarios rojos», como entonces llamaba a los revolucionarios. Sin tener programa formalmente enunciado, se
daba por objetivo cumbre la replblica, y por accion constante el parlamentarismo. Entraba a la crisis revolucionaria
llevando por estandarte aquello que ya habia fracasado en todo el mundo, por meta la mas imposible de todas
actualmente, y adoptando intereses ajenos al proletariado. En consecuencia, concurrié al llamado pacto de San
Sebastian, como un partido republicano méas, comprometiéndose a poner las masas que caian bajo su dominio al

28 Dionisio Pérez: La Dictadura a través de sus notas oficiosas.



servicio de la burguesia democratizada, y dejdndose capitanear por Maura y Alcala Zamora. Tal era el partido llamado
socialista. Miles de obreros y campesinos fueron a él creyendo encontrar el instrumento de la revolucion social. Pero
un partido semejante tenia forzosamente que tirar de las masas hacia atrés, dificultar su educacion politica y
desarmarlas ante la reaccion. No es extrafio que frente a un movimiento socialista de conformismo tan acendrado, se
desarrollara un recio y popular movimiento anarquista. Ofrecia aquello de que mas carecia el socialismo: una accion
de clase y una lucha valiente contra el capitalismo y la opresion. Y nada puede lograr una adhesion tan ferviente de las
masas como el combate denodado contra el enemigo de clase. Hasta el advenimiento de la Republica, el anarco-
sindicalismo de la Confederacion Nacional del Trabajo (C.N.T.) era la Gnica organizacién de masas que practicaba la
lucha de clases. Es la causa principal de la merecida simpatia que gozaba entre las capas pobres de la poblacion.

Desde la escision de la Primera Internacional, varias generaciones se habian incorporado a la vida social, y
centenares de miles de hombres nuevos engrosaron las filas del proletariado. Habria sido posible contrarrestar la
influencia anarquista mediante una organizacion politica de clase, tan capaz como la anarquista de satisfacer las masas
en la lucha préctica, pero mas capaz de una orientacion consciente. Solo el hecho que el socialismo no consiguiera
establecerse sélidamente en donde més se desarrollaba el proletariado, da la medida de su degradante mansedumbre
reformista. Por el contrario, el anarquismo fue creciendo y ganando prestigio a medida que la masa obrera adquiria los
caracteres del proletariado moderno. Precisamente en la region méas propiamente proletaria y combativa, Catalufia,
prendid con una fuerza que excluyd toda otra organizacion obrera durante mucho tiempo.

En 1911 se constituyo la Confederacién Nacional del Trabajo, con una excelente base de clase, en Catalufia,
Asturias, Vasconia, Madrid y Andalucia. Sus efectivos fueron continuamente creciendo, salvo en los intervalos de
represion e ilegalidad. Basada en el principio ecléctico del anarco-sindicalismo, esta central estaba dirigida por los
anarquistas mas o menos puros, encuadrados en una organizacion considerada especifica, llamada Federacion
Anarquista Ibérica (F.A.l.). A través de sus grupos de militantes en los sindicatos, la F.A.l. detentaba un verdadero
monopolio de la direccion sindical. Una clausula estatutaria excluia a los «politicos» de los cargos sindicales,
legalizando en la C.N.T. un principio antidemocratico. La direccion sindical se convertia en una especie de privilegio
nato de los anarquistas. Pero eso no impedia prosperar al anarco-sindicalismo. La clausula de exclusién parecia mas
que justifica da por los llamados «politicos obreros», en quienes el proletariado méas consciente veia aliados del
enemigo de clase.

Sin embargo, el prejuicio apolitico introducido en la parte mas densa del proletariado espafiol, lejos de ser una
garantia revolucionaria, le deparaba obstaculos y oportunismos, particularmente en los momentos decisivos. La
abstencion en politica no es mas que una forma pasiva de intervenir en la misma. Bajo la presion de grandes
acontecimientos, la pasividad misma cede el lugar a la intervencion activa. Mientras las clases subsistan habré politica.
La abstencion ante la politica de la clase enemiga y de los oportunistas, conviene perfectamente a éstos; al proletariado
le perjudica. Sélo cuando hayan desaparecido las clases, y con ellas el Estado, «el gobierno de los hombres —como
decia Marx— sera substituido por la administracion de las cosas.» Pero ese objetivo no se alcanzard hasta que el
proletariado, constituido en poder politico, imponga su dictadura a las clases y a los elementos enemigos de la
revolucion.

La intervencién en politica del anarco-sindicalismo® era a medias pasiva y a medias activa. Desde su fundacién, la
C.N.T., en mas de una ocasion, apoyé movimientos dirigidos por el republicanismo burgués o entregé a él sus votos.
Aunque inoficial, era ésta una intervencion activa del mismo tipo que la de los socialistas. Estos la proclamaban
publicamente y destacaban sus representantes junto a los representantes burgueses. La C.N.T. no; pero en ambos
casos, las organizaciones respectivas eran sumadas a los objetivos y los intereses del republicanismo burgués. La
politica independiente del proletariado, Gnica revolucionaria posible, quedaba excluida.

En otras ocasiones la C.N.T. se negaba a todo compromiso y recomendaba la abstencion electoral. Entonces se
beneficiaba directamente la extrema derecha, y resultaba igualmente excluida una politica revolucionaria
independiente. Uno caso tipico de la semi-intervencion activa de la C.N.T. en politica, fue su colaboracién con el
comité republicano-socialista convertido mas tarde en gobierno provisional de la Republica; un caso tipico de su semi-
abstencion, las elecciones de 1933. Quienes se satisfacen engafidndose con palabras pueden llamar a eso apoliticismo.
En realidad es una politica subsidiaria y oportunista.

2 Bajo esta designacion incluyo indistintamente la C.N.T. y la F.A.l. La pureza anarquista de ésta es mas que imprecisa. Cae mejor dentro del anarco-sindicalismo.
Para simplificar, designara también a ambas como anarquismo.



Si el movimiento socialista vivia de la rutina organizativa permitida al proletariado en la sociedad capitalista, el
movimiento anarquista vivia al dia, de los beneficios sacados de su accion en la calle, aligerado de teoria y de
estrategia revolucionaria. Se movia siempre intuitivamente, sin amplia nocién del medio que le rodeaba y sin
verdadera perspectiva historica. Sin embargo, el magnifico temperamento revolucionario de los militantes anarquistas,
con el que ellos se creian dptimamente dotados, era insuficiente por si solo para solucionar los grandes problemas de
la transformacién social. La revolucion exige, ademés de heroismo y sacrificios, una concepcion solida de las
principales tareas estratégicas, y una tactica al mismo tiempo ductil e intransigente.

Precisamente ahi, el anarquismo fallaba por completo. Tacticamente conocia sélo dos actitudes: o el compadreo
con el ala pequefio-burguesa republicano-socialista, o el sectarismo del aislamiento, la abstencion, y la accién heroica,
pero estéril, de grupos o minorias, en lugar de la accion mayoritaria de las clases explotadas. Asi paso, del
entendimiento con el comité republicano-socialista, a la insurreccion del Alto Llobregat, nacionalmente desconectada
y sin ninguna posibilidad de triunfo; del oportunismo a la aventura. Considerando la revolucion como resultado de la
accion de grupos selectos capaces de galvanizar las masas, mas bien que como la fusion de la masa, lograda en la
accion cotidiana, con la minoria mas consciente del objetivo historico a alcanzar, el anarquismo tiende a usurpar el
lugar de las masas, a substituirlas, creyendo poder darles hecha en un periquete la revolucion que ellas han de
consumar por si mismas. De ahi sus acciones aisladas y aventureras. Pero cuando las condiciones sociales determinan
un fuerte movimiento de masas al margen del anarquismo, éste, temiendo quedarse aislado, evita el peligro
colocéndose tras los oportunistas. La tactica de frente Gnico (golpear juntos, marchar separados), Unica posibilidad de
obviar el aislamiento sectario y el consentimiento oportunista, era desconocida por el anarquismo espafriol.

La concepcion estratégica del anarquismo era falsa de punta a cabo. Fue la causa de sus errores tacticos y el
germen tedrico de su catastréfica colaboracion, durante la guerra civil, con los més podridos politicos burgueses,
reformistas y stalinistas. En suma, reduciase a la prédica de la revolucién social, que habia de destruir el Estado,
sefialado como la causa primera y Gltima de todos los males, y establecer de golpe el reino del comunismo libertario.
¢Cémo concebia el comunismo libertario?; ¢de qué manera se llegaria practicamente a éI? Ningln intento de
respuesta. Era una admision tacita general entre los anarquistas, que la revolucion, mas concretamente, el triunfo
armado del proletariado sobre la burguesia, les colocaria inmediatamente en pleno comunismo libertario, sin ninguna
clase de Estado o poder politico. Esto estaba en perfecto acuerdo con la vaga concepcion &crata del Estado, pero en
completo desacuerdo con la realidad. El proletariado sera siempre batido mientras no contraponga su propio Estado a
la destruccion del Estado burgués. Asi quedard franco el camino para la desaparicion de las clases y con ellas del
Estado. El anarquismo se quedaba tedricamente a medio camino, practicamente... se quedo en el Estado burgués.

Su transicion del apoliticismo bullanguero a la colaboracion con el Estado capitalista arranca de sus propias ideas.
A causa de ellas se desinteresaba de la toma del poder politico por el proletariado, no veia la necesidad de crear los
organos adecuados para lograrlo, ni reconoceria, una vez surgidos éstos espontdneamente, la lucha a muerte entre
ellos, naciente Estado obrero, y el agonizante Estado capitalista. Pero precisamente en estos momentos, cuando la
toma revolucionaria del poder politico decide el todo, el Estado enemigo se disfraza con los tonos rojizos de lideres
obreros a su servicio. La politica inunda la sociedad, y niéguesela cuanto se quiera, hay que intervenir en ella o ser
relegado de los acontecimientos. La direccién anarquista ha sentido todo el peso de esta verdad en los momentos mas
algidos de lucha, particularmente después de Julio. Viéndose obligada a la intervencion en politica, no reconociendo
mas que un Estado en general y una politica en general, ;qué inconvenientes podian ver en colaborar con el Estado
capitalista? La falsedad de sus concepciones contenia en germen su complicidad futura con los enemigos de la
revolucion.

En una palabra, en la C.N.T. tenia el proletariado espafiol una organizacién de gran potencia revolucionaria.
Hubiera podido asegurar el triunfo por si sola de haberse imbuido de la necesidad de tomar el poder politico y crear un
Estado proletario. Guiada por las ideas anarquistas estaba condenada al fracaso, al oportunismo y a su propia
dislocacion.

Esta critica, y otras que vendran después, no me impiden reconocer en el anarquismo una de las principales
fuerzas, si no la principal, que contribuyeron a la derrota de la insurreccion militar. Como su complicidad posterior
con los enemigos de las masas no me impide reconocer que el espiritu revolucionario de sus militantes, siempre vivo,
disputd el terreno a la contrarrevolucion frentepopulista y salvd mediante su proteccion a muchos otros militantes
obreros, que de no haber encontrado su ayuda habrian sido facilmente asesinados por los esbirros stalinistas.



A las dos formaciones mas antiguas del movimiento obrero, socialismo y anarquismo, la revolucion rusa,
triunfante, vino a afiadir una tercera, la comunista, de la que, todavia bajo la dictadura, se desgajaron nuevas
formaciones minoritarias.

El Partido Comunista de Espafia (Seccion Espafiola de la Internacional Comunista) constituydse, como en casi
todos los paises del Continente, por una escision mayoritaria en el seno del viejo Partido Socialista. Fueron a ella
antiguos reformistas acartonados y jovenes entusiasmados por la revolucidn rusa, pero sin ninguna experiencia, y con
tan vagos como precipitados conocimientos politicos. Tras la primera efervescencia seguida de éxitos efimeros, esa
mixtura incompatible con los principios de la Internacional Comunista, hubo de segregarse para dar paso a una
formacidén méas compacta.

Los reformistas que, como Lamoneda, abandonaron la Segunda Internacional en un arranque pasajero de
sinceridad, regresaron a ella, incapaces de practicar una verdadera actividad revolucionaria y de arrostrar sus
consecuencias. El Partido Comunista de Espafia quedd pronto en manos de los jovenes, entusiastas y decididos, pero
completamente impreparados. Una de las consecuencias del entusiasmo, cuando carece de un solido respaldo tedrico,
es la fraseologia y el ultraizquierdismo. En ellos cay6 el Partido espafiol con gran exuberancia. Combati6 el
reformismo y el anarquismo con formulas y actitudes ultimatistas que repelian a los militantes de ambas tendencias.
En multiples huelgas y demostraciones, se neg6 a proponer a las otras organizaciones una accion comun. En la
Internacional, los delegados espafioles votaban contra el frente Gnico. Los efectivos comunistas crecian asi muy
lentamente, sobre todo con elementos nuevos no ligados previamente a otras organizaciones. No hizo progresos
sensibles ni conquistdé simpatias entre los trabajadores organizados, hasta que, convencido por los resultados
experimentales, se decidio poner en préactica el frente Gnico. Poco después, el Cuarto Congreso de la Internacional
adoptaba una resolucion sobre Esparfia en favor del frente Unico de lucha y de la unidad sindical. Desde entonces datan
los primeros progresos serios del comunismo en Espafia. Se desarroll6 principalmente en las regiones de proletariado
nuevo, nacido con el ascenso industrial de la guerra: Bilbao, Asturias, Madrid y Sevilla.

Indudablemente, este partido en ciernes hubiese desempefiado un cometido decisivo en la victoria de la revolucién,
de haber continuado fiel a los principios de su fundacién. Desgraciadamente, acontecimientos internacionales le
sacaron de su cauce, apartandole del maxismo y empujandole a una degeneracion cada vez méas acentuada, hasta hacer
de €l el méas pérfido enemigo de la revolucion.

La raiz de su degeneracion estd en la historia de la revolucion rusa. El termidor contrarrevolucionario se
desenvolvia sigilosamente en la U.R.S.S. desde antes de la muerte de Lenin, auxiliado por factores interiores y
exteriores. Sus principales componentes interiores eran el «nepman» (comerciante de la N.E.P. o nueva politica
econémica), el kulak y la burocracia que expresaba politicamente a los otros dos. Exteriormente, el fracaso de la
revolucion favorecia sus tendencias. Ya en vida de Lenin se habia iniciado la lucha entre la tendencia termidoriana
dirigida por Stalin, y la bolchevique representada por Lenin y Trotsky. La muerte de Lenin precipitd los
acontecimientos. Las ventajas que los termidorianos hallaban en su base burocréatica les permitié tomar la ofensiva,
mediante medidas coercitivas y campafias de prensa calumniosas contra la Oposicion de lzquierda trotskysta. La
lucha, en cuyos detalles no debo entrar aqui, dur6 varios afios. Finalmente, la tendencia termidoriana triunf6. En 1927
la Oposicion era expulsada del Partido ruso. En 1928, tras de un primer intento de destierro que los trabajadores de
Moscl impidieron aglomerandose sobre los rieles del tren, Trotsky fue sigilosa y violentamente sacado de su casa
durante la noche y enviado a Siberia. Todos los oposicionistas quedaron enterrados en la ilegalidad y la G.P.U. se
convirtid, por obra de la burocracia, en alma de la disciplina dentro del Partido Comunista ruso. En el curso de este
libro volveremos sobre etapas posteriores de la degeneracion stalinista. Retornemos ahora a considerar los efectos de
este acontecimiento en el interior del Partido Comunista de Espafia.

La fraccion dominante en el Partido ruso, lo era también en la Internacional. Ocult a ésta las cuestiones en disputa
o la informé con las mismas falsificaciones de que se valio en la U.R.S.S. Son rarisimos los militantes internacionales
que tuvieron conocimiento de la Plataforma politica de la Oposicion de Izquierda. La burocracia habia prohibido su
impresion. En la Union Soviética misma, la circulacion de ejemplares hechos en multicopista era clandestina. Y asi
como en la U.R.S.S. la fraccion dominante se valié del poder para destituir de sus cargos a los militantes inconformes
y crearse una mayoria por la fuerza, las direcciones de los partidos nacionales fueron seleccionadas con arreglo al
mismo procedimiento, sin que la base tuviera la menor intervencion ni conocimiento del problema suscitado. Por otra
parte, la rala formacion politica del Partido espafiol contribuyd al éxito de la maniobra.



Cuando la Internacional dio a conocer la ya consumada expulsion de la Oposicion, la direccion del Partido espafiol
respondié que, no estando capacitada la base para pronunciarse sobre tan profundos problemas, ella, la direccion,
resolvia por su cuenta... favorablemente a la expulsion®. A este enjuague siguieron otros, centenares mas, hasta
convertirse en regla. Desde hace afios, a la base stalinista, no le esta permitido votar sobre nada. Su Unico derecho es
aclamar. En suma, puede asegurarse que el Partido Comunista espafiol no tuvo nunca una politica verdaderamente
revolucionaria. En un principio su propia juventud le llevaba por caminos ultraizquierdistas; cuando empezaba a
corregirse, el termidor soviético le arrastr6 consigo, obligdndole a efectuar todos sus zig-zags de aventura y
capitulacion.

La adaptacion no se efectu6 sin lucha, aunque desordenada, mal cimentada y débil, por parte de los militantes
descontentos. El instrumento de la sumision fue el grupo Bullejos, apoyado por los representantes de la Internacional.
La lucha provocé una crisis que termind dejando fuera del Partido a una parte de sus fundadores. Todas las
triquifiuelas y suciedades del burocratismo stalinista fueron sacadas a relucir por Bullejos y adlateres, desde la
destitucion y nombramiento de los cargos responsables sin consultar la base, hasta la prohibicion de correspondencia
privada entre militantes, a fin de impedir a los opositores una critica y una accién homogéneas.

El grupo Bullejos castro y redujo el Partido a la obediencia pasiva. En un partido asi, la burocracia moscovita podia
facilmente deshacerse del grupo Bullejos cuando le conviniese, lo que hizo.

La serie de bandazos a la derecha y a la izquierda sucesivamente, que el stalinismo impuso a la Internacional,
diéronle las caracteristicas de una organizacién centrista. Verbalismo revolucionario, acciones oportunistas o
aventureras; oscilaciones bruscas de un extremo menchevique, reformista, a otro ultraizquierdista. El Partido espafiol
siguid en todos sus vaivenes a la Internacional, desde 1924. Al producirse el movimiento que derroté a la dictadura, y
a la monarquia enseguida, el Partido Comunista de Espafia era ya una organizacion centrista acogotada desde el
Kremlin. Sin embargo, tenia perspectivas inmensas, gracias al prestigio y al respaldo de la revolucion bolchevique de
Octubre.

Su primera reaccion ante los acontecimientos de Espafia fue de obtusa incomprension y escepticismo, siguiendo en
ello a la Internacional, de quien recibia elaborada su politica. Manuilsky, a la sazon presidente de aquélla, sentenciaba
desde su sitial que los sucesos de Espafia tenian menos importancia que una huelga cualquiera en otro pais. Con este
criterio, el Partido espafiol fue cogido a la improvista por la importancia de los acontecimientos. Los principales
beneficios de la iniciativa en la accion contra la monarquia fueron recogidos por los anarco-sindicalistas, los
socialistas y los republicanos. Su subestimacion del movimiento revolucionario le impidié ver la necesidad de
boicotear las elecciones a diputados, convocadas por el Gobierno del almirante Aznar. La monarquia esperaba salvarse
de los escrutinios contando con la accion de las autoridades locales, suyas todas. Era indispensable boicotear la
convocatoria y destituir primero a las autoridades locales mediante unas elecciones municipales. El Partido Comunista
no sélo se mostré incapaz de ver mas lejos que los republicanos y los socialistas tomando la iniciativa del boicot, lo
que le hubiese asegurado un solido prestigio, sino que se opuso a él en un principio, aceptdndolo finalmente ante la
unanimidad total de la oposicion. Asi marcho, durante el periodo inmediato anterior a la Republica, a la zaga de la
coalicion republicano-socialista, lo que le impidié tomar posiciones y convertirse en una seria oposicion obrera a la
Republica burguesa. Pero ello no le impediria, poco después, exigir muy seriamente, como se verad mas adelante,
«todo el poder para los soviets», unos soviets tan perfectamente inexistentes que ni el nombre era generalmente
conocido de las masas.

Resumiendo: ;contaba el proletariado espafiol con una organizacion firme y revolucionaria en el Partido
Comunista? ;Comprendia éste el caracter de la revolucion? Desde luego no. Bajo la férula asfixiante del stalinismo,
siempre desplazandose a la derecha en medio de sus contorsiones, estaba destinado a la degeneracion. Sin embargo,
como entonces cualquier partido de la Internacional, el espafiol era mucho més revolucionario en potencia que en
esencia. Gran cantidad de elementos revolucionarios jovenes acudian a €l, no viendo un partido centrista —nocion que
por lo general desconocian—, sino el partido hermano del primero que consumd una revolucion proletaria. Se
consideraban marxistas revolucionarios y procuraban educarse teérica mente. En esa generacion que acudi6 al Partido
Comunista antes e inmediatamente después de la Republica, habia una gran sinceridad politica y una rica veta
revolucionaria susceptible de transformarlo en un genuino partido marxista apto para desempefiar victoriosamente las

% | a misma desconceptuacién de la base sirvié de pretexto a todos los partidos de la Internacional, cuyas direcciones ya estaban amalfiadas por la burocracia. El
Unico que discuti6 la cuestion y se pronuncid por mayoria de votos, el belga, dio el triunfo a la Oposicion.



tareas que se afrontaban. Pero para ello se requeria una ruptura terminante con el stalinismo. Ante la disyuntiva de
romper con el Kremlin o gangrenarse se encontraba el Partido Comunista espafiol.

Esa situacion contradictoria era un traslado de las condiciones del termidor stalinista antisoviético. Aun no parecia
cierto, alla por 1930, si el termidor se afirmaria en el poder o seria destruido por una nueva ofensiva de las masas
sovieticas. En el segundo caso, los grilletes burocraticos puestos a la Internacional habrian sido rotos, sus
oportunismos corregidos, los mercenarios sin principios arrojados ignominiosamente, y los jovenes que se
incorporaban a los partidos nacionales hubiesen hallado via libre para convertirlos en organizaciones revolucionarias
idoneas.

Pero el termidor se afianzé en la U.R.S.S., como es sabido. La atmosfera politica de la Internacional se corrompid
continuamente. Los revolucionarios que ingresaban al Partido Comunista de Espafia, en lugar de encontrar en él una
escuela politica, encontraban un medio propicio a la depravacion, gusanera de arribistas sin escrupulos. Miles de
hombres fueron decepcionados, estropeados moralmente, inutilizados para la accion revolucionaria; centenares, si no
miles también, convertidos en canallas. Asi, hasta dar paulatinamente con los huesos del Partido Comunista en el
criminal nacionalismo staliniano revelado durante la guerra civil. Siendo un partido revolucionario en potencia al
comenzar la crisis social, su supeditacion a la burocracia soviética acabd convirtiéndolo en el alma de la
contrarrevolucion en la zona anti-franquista.

Para terminar esta resefia critica de las organizaciones obreras existentes a la caida de la monarquia, hay que dar
cuenta de otras organizaciones menores. Fueron numerosas las que existieron temporalmente, pero s6lo me ocuparé de
las dos que se conservaron durante los diez afios revolucionarios y que siguen existiendo en la ilegalidad.

Se constituyo la primera en Catalufa, por la propia organizacion comunista regional descontenta de la actitud del
Partido nacional hacia el problema catalan. Rompi6 con la organizacion oficial independizandose con el nombre de
Federacion Comunista Catalano-Balear. Poco después creaba en torno a si otra organizacion, el Bloque Obrero y
Campesino, amasijo de militantes y simpatizantes, sin programa definido, convertido paulatinamente en organizacion
politica en la que se disolvio la primera. Hay que hablar pues del Blogue y no de la Federacion.

¢Habia comprendido el Bloque los errores del stalinismo nacional e internacional? ¢Rectificaba con su programa
las fallas del programa y la actividad de aquél? Imposible dar una respuesta afirmativa. La escision tuvo por base
fundamental el problema catalanista, que continu6 siendo el mayor impedimento ideoldgico del Bloque. El centrismo
politico stalinista y las consecuencias que acarred —burocratizacion soviética, Comité Anglo-Ruso y capitulacion ante
el laborismo briténico, capitulacion ante la burguesia china, etc. — no existian en el espacio teérico del Bloque. Muy
al contrario, éste parecia proponerse deliberadamente ganar la confianza de los dirigentes de la Internacional
Comunista, ahorrandoles toda critica y reproduciendo frecuentemente sus propios errores.

Véase primero en qué términos ultranacionalistas explayaba sus divergencias con el Partido espafiol. En una carta
abierta de la Federacion Catalano-Balear, dirigida al Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista, publicada en La
Batalla a principios de 1931, se decia: «La direccion del Partido oficial no ha hecho nada absolutamente por crear en
Vasconia, en Galicia y en Andalucia un movimiento de independencia nacional intimamente ligado a la clase obrera
revolucionaria.» «Nosotros somos partidarios ardientes de la independencia de Catalufia, de Vizcaya, de Galicia, de
Andalucia, etc. La burguesia no ha podido hacer la unidad ibérica. Ha mantenido la cohesion mediante un régimen de
opresion constante. Espafia, que no es una nacién sino un Estado opresor, debe ser disgregada.» Silencio sobre los
errores de la 1.C. y sobre otros méas efectivos del Partido espafiol. En su furor catalanista, el Blogue se justificaba
reclamando un andalucismo (¢se trataria de un partido cafii?), un extremadurismo, un castellanismo, y asi sucesiva
mente; no otra cosa significaba el «Andalucia, etc.», de la cita. Concepcidn diametralmente opuesta a la del marxismo.
Este no tiene por qué suscitar artificialmente problemas nacionales. Su reconocimiento del derecho de los pueblos a
disponer de si mismos no supone propagacion del separatismo, menos aun substitucion del mismo a los objetivos
propios del proletariado, siquiera sea temporalmente. Es un antidoto del nacionalismo, no un acicate. La concepcion
bloquista, por el contrario, habia de servirle para serpentear a la sombra de la burguesia catalanista. Su diferenciacion
del stalinismo no pasaba de ahi.

La plataforma politica del Bloque Obrero y Campesino era un modelo de confusionismo. Empezaba
quintaesenciando el regionalismo de la carta a la I.C.: «<Somos partidarios de un Estado por cada nacion.» En general,
el documento reproducia los errores oportunistas de la Internacional en China. En primer lugar, la propia idea de un
Bloque Obrero y Campesino era una edicion catalana de los partidos obreros y campesinos que sirvieron de trampolin



al oportunismo stalinista del periodo anterior. Asi como estos partidos ocultaron su comunismo para confundirse con
la pequefia burguesia o disolverse en sus partidos (China), la plataforma del Blogue no se referia una sola vez al
comunismo, confundiéndose con la multitud «radical». Hablaba de revolucion democrética y de revolucién popular,
sin definir su naturaleza de clase; hablaba de una construccion racional de la sociedad sin relacionarla con el
socialismo y con la toma del poder politico por el proletariado; decia que la Republica no debia ser s6lo una conquista
para la burguesia, sino también para la clase obrera, dando asi pabulo al confusionismo sobre las posibilidades del
proletariado dentro de la Republica burguesa, y alentando la colaboracion politica con la burguesia; pedia la
organizacion de Juntas revolucionarias, sin atribuirles la tarea de tomar el poder ni asignarles siquiera un programa de
reivindicaciones inmediatas. Al final, la declaracion prometia «luchar con todas sus fuerzas por la realizacion total de
la revolucion democrética.» Y en toda ella no se intentaba siquiera la critica del socialismo y del stalinismo.

Este programa, que admitia la posibilidad de luchar por la revolucion democratica independientemente de la
revolucion socialista, concuerda en todas sus partes con el entonces programa centrista de la Internacional Comunista.
Con oscilaciones diversas y modificaciones de matiz constituy6 todo el pozo teérico del Bloque y algo més tarde del
P.O.U.M. (Partido Obrero de Unificacion Marxista). Importa dejar sentado este punto de partida del centrismo
bloquista —comun al stalinismo— porque sus repercusiones serdn mas tarde contraproducentes para la revolucion.

Tampoco en sus primeros pasos tacticos se distinguid el B.O.C. del stalinismo. Dos ejemplos bastaran como
demostracion. Poco después de la caida de Primo de Rivera, el P.C. espafiol, presionado por la Internacional
Comunista, hizo convocar en Sevilla, por el sindicato portuario, una llamada conferencia de reconstruccion de la
C.N.T. Entonces esta central sindical, salida de la ilegalidad, contaba ya con centenares de miles de afiliados. Bajo el
remoquete constructivo, el stalinismo realizaba una maniobra escisionista antipatica y perjudicial a la masa obrera
sindicalizada. O por halagar a los lideres de Moscu, de donde llegé la orden a los stalinistas, o por propia
incomprension de la importancia de la unidad sindical, el Bloque se sumd a la maniobra con estas palabras impresas
en La Batalla, dia 13 de julio de 1930: «La iniciativa del sindicato del puerto de Sevilla estd perfectamente
fundada...»; «ni el sindicato del puerto de Sevilla pretende crear una nueva Confederacion ni los comunistas
preconizamos una escision sindical». Totalmente contrario a la verdad, como es sabido. Un afio después la propia
Batalla queria borrar su responsabilidad en la maniobra escisionista pretendiendo haberla «condenado sin reservas
desde el primer momento». En forma semejante, algunos militantes poumistas procuran hoy rehacer la historia del
Bloque y la del P.O.U.M.

El otro ejemplo realza ain méas claramente la naturaleza centrista del Bloque. Sin haberse atrevido a hablar de
comunismo en su plataforma, habiendo embarullado las ideas sobre la revolucion democratica, se lanzd
repentinamente adelante en estos términos: «La republica burguesa estd ya gastada... Han bastado tres meses de
gobierno para ponerla completamente a prueba.» Y concluia con esta consigna verdaderamente indeterminable: «Todo
el poder a las organizaciones obreras.» (La Batalla, 30 de julio 1931). Poco antes, el 23 de abril la consigna era otra:
«Todas las funciones del Estado para las Juntas. » Pasando por alto el embrollo sobre la naturaleza de los 6rganos
proletarios de poder y sobre sus relaciones con el Estado burgueés, que han de ser destructivas para ser revolucionarias,
era la misma consigna stalinista de «todo el poder a los soviets», cuando no existian todavia soviets y los prejuicios
democraticos de las masas estaban en pleno apogeo.

No sin razon aconsejaba Trotsky a sus camaradas espafioles delimitarse inequivocamente de esa organizacion
confusionista. El Blogue era un conglomerado de catalanistas y oportunistas (politicamente preponderantes), y de
revolucionarios mal orientados, que no prometia gran cosa al proletariado. Un dia hablaba de revolucion democratica
enterrando bajo siete capas la palabra comunismo; al dia siguiente pedia «todo el poder para las organizaciones
obreras», es decir, para el Partido Comunista, la C.N.T., la F.A.l, el Partido Socialista, la U.G.T., el Blogue Obrero y
Campesino, la Oposicion Comunista de Izquierda y una decena mas de organizaciones politicas y sindicales, cada una
con ideas distintas y la mayoria de las veces incompatibles. ;Con qué objeto ese poder? ¢Para destruir el Estado
capitalista, o para gobernar desde éI? Imposible saberlo; pero la indeterminacién presta a lo segundo. Las relaciones
entre el proletariado y el Estado burgués fueron siempre zona de sombras en el Bloque. Ello habia de llevarle hasta la
colaboracién con la burguesia y el stalinismo, en los primeros meses de la guerra civil. Era un partido invertebrado,
incapaz de una actuacién revolucionaria consecuente, a menos de un severo reajuste ideoldgico, lo que nunca hizo.



Se verd, al tratar de la guerra civil, que los rasgos idiosincraticos del Bloque Obrero y Campesino son validos para
el P.O.U.M., su sucesor. En la politica del primero estd contenida la politica del segundo. Los desatinos y
capitulaciones poumistas durante la guerra civil estan lejos de ser circunstanciales.

Finalmente, existia la Oposicion Comunista de Izquierda (mas tarde Izquierda Comunista), adherida a la Oposicién
Internacional, cuyo punto de partida fue la Oposicién Bolchevique-Leninista, encabezada por Trotsky en la U.R.S.S.
contra la fraccidn termidoriana stalinista. Como es sabido, esta tendencia fund6, en 1938, la IV Internacional. Durante
la guerra civil trabajaba en Espafia con el nombre de Seccion Bolchevigue-Leninista. Habia sido iniciada, ain antes de
caer Primo de Rivera, por militantes comunistas de la primera época: Esteban Bilbao, Juan Andrade, Andrés Nin y
otros. Pronto agruparon nuevos elementos jovenes, de cultura politica incipiente, pero de acendrado temperamento
revolucionario y entregados sin reserva desde el primer dia al movimiento obrero.

La Oposicion Comunista de Izquierda habia empezado en mayo de 1931 la publicacién de una revista teorica,
Comunismo la mejor en su género que existiera hasta entonces en lengua espafiola. El rapido éxito de la revista y el
nimero de adhesiones recibidas, permitié celebrar en junio de 1931 la primera conferencia nacional. Asistieron
delegados de Catalufa y Bilbao, Asturias, Salamanca, las dos Castillas, Andalucia y Extremadura. Aprobaronse tesis
sobre todos los problemas fundamentales de la revolucion, asi como sobre el de organizacion planteado entonces a la
Oposicidn espafiola e internacional.

Es importante conocer este Ultimo, por cuanto determind la actividad de la Oposicién hasta 1933. Concernia a la
actitud conveniente frente a los partidos del comunismo oficial y a la Tercera Internacional misma. ¢Debia la
Oposicién actuar como un nuevo partido en todos los aspectos o por el contrario, considerarse parte integrante de la
Tercera Internacional, apoyandola criticamente y luchando por su regeneracion? La segunda habia sido la politica
decidida mundialmente y fue aceptada también por la Oposicidn espafiola.

Algunos militantes, principalmente los de corriente centrista, que entonces se delimitaban del stalinismo mas en el
terreno organico que en el politico, han criticado esta posicion, considerandola un impedimento para la creacion de un
gran partido revolucionario. Harian mejor en mirar criticamente sus propios errores politicos, no ya tacticos, obstaculo
mucho mas grave que aquél. Lanzarse por aquella época a la creacion de un nuevo partido era una aventura. Una
aventura puede resultar bien o mal, pero una organizacion revolucionaria debe dar sus pasos con tiento, no saltar en el
vacio con los ojos cerrados. La mayoria de estos criticos eran incapaces de enjuiciar el stalinismo internacional. Se
limitaban a censurar ésta o aquella falta de los lideres nacionales, sin descubrir la fuente moscovita de sus errores ni
combatirlos debidamente como centrismo politico.

La suerte del centrismo stalinista tenia que ser decidida por la marcha de los acontecimientos mundiales, por la
correlacién general de fuerzas entre revolucion y contrarrevolucion, proletariado y burguesia. El centrismo,
superpuesto al bolchevismo en la Internacional Comunista, sin raices muy profundas todavia, podia ser desbordado
por la presion de un fuerte movimiento revolucionario. La tactica regeneradora de la Oposicion hubiese logrado, en
ese caso, salvar la Internacional. A este intento se aplico, en su terreno nacional, la Oposicion espafiola, no sin éxitos
importantes. Si al llegar el momento propicio, cuando el centrismo stalinista se convertia en reaccionarismo
vergonzante, la Oposicidén espafiola no consigui6é transformase en un extenso partido, no se debié a su tactica
oposicionista, sino a otros errores tacticos y politicos graves, cometidos por su direccion en momentos criticos. Méas
adelante habra ocasion de verlo concretamente.

Los militantes de la Oposicién —entre los que se encontraba el autor—, veian en el Partido Comunista oficial su
propio partido. Compartian con él las alegrias de sus triunfos. Sus errores, incapacidades y derrotas les dolian mas
agudamente que si fuesen suyos. Pero ni un solo instante, ni en el méas insignificante problema, se confundié
politicamente la Oposicidn con el stalinismo. Si alguien hizo una critica continua, acerba y completa del stalinismo,
fue la Oposicion y nadie mas que la Oposicion. La critica del Blogue se quedaba siempre a medio camino, cuando no
compartia errores. Desde su primera Conferencia Nacional, en 1931, la Oposicién dio una respuesta justa a todos los
problemas béasicos del momento politico. Sus tesis —agraria, sindical, politica—, pueden ser consultadas en la revista
Comunismo. Fue la Gnica organizacion que comprendio y expuso claramente el caracter socialista de la revolucion, y
delined la téctica para alcanzar la conquista del poder por el proletariado: unidad sindical y frente Gnico obrero de
combate, programa minimo de reivindicaciones parciales, que ligasen los problemas de ayer a los de hoy, a los de
mafiana; constitucion de comités de fabrica, de taller, de tajo, etc., punto inicial de la constitucion de los 6rganos del
poder revolucionario.



Los escépticos y los necios —que lo uno anda cerca de lo otro— reirén al leer estas lineas, convencidos casi de que
se trata de «bluff» o de metafisica partidista, puesto que una organizacién con tan brillante programa no desempefié
ningun cometido determinante durante la guerra civil. Ello prueba, todo lo mas, la insuficiencia de un programa justo.
La historia no es un mecanismo que marcha en ésa o aquella direccién aplicAndole éste o aquel programa. Precisase
que los hombres o partidos, expresion viva del programa, actten con la ductilidad y la energia requeridas. En esto
ultimo fall6 la Oposicidn, ya convertida en lzquierda Comunista. Ademas, una mayoria de la misma cometié un grave
error politico en el momento mas crucial, visperas de la guerra civil. La minoria, pequefia de por si y compuesta de
gente demasiado joven, no tuvo tiempo suficiente para recuperar el terreno perdido. De ahi que el ejemplo de la
Izquierda Comunista quedase limitado a un buen precedente tedrico.

Su répido crecimiento —mas de 2.000 miembros, moderando las cifras, en 1932— su capacidad educativa de
nuevos revolucionarios, sus éxitos en el seno del Partido Comunista, de la Juventud Socialista, y la simpatia general
que se granje6 entre los obreros mas conscientes, respaldan la justeza de su programa. Parte considerable del radio sur
madrilefio del Partido Comunista oficial pasaba a sus filas en 1935, mientras, desde 1934, congresos regionales de la
Juventud Socialista se pronunciaban en favor de la Cuarta Internacional y el dérgano periodistico de la misma
reclamaba la ayuda de los «trotskistas, los mejores tedricos de la revolucion.» Precisamente en este instante decisivo,
que bien aprovechado hubiera transformado la Izquierda Comunista en un gran partido de masas, su direccion,
desorientada, vacild, considerd equivocadamente las posibilidades abiertas, y finalmente volvié la espalda al
movimiento de masas que la llamaba.

En suma, la perspectiva histérica de la revolucion espafiola dada en el programa de la Izquierda Comunista, era
justa. Ninguna otra organizacion estaba tan bien armada tedricamente para satisfacer los intereses de la revolucion
proletaria. Pero si se quisiera dar un ejemplo espantable y feo —permitaseme la expresion anacrénica— de pésima
direccion préctica, de torpeza de movimientos y mal aprovechamiento de las posibilidades, la 1zquierda Comunista
suministraria el mas palmario. La cantidad puede siempre transformarse en calidad; los errores practicos, acumulados,
terminaron siendo errores politicos que liquidaron la Izquierda Comunista. Su enorme potencialidad revolucionaria se
perdi6. Su herencia positiva, recogida y desenvuelta por algunos de sus miembros, condujo a la fundacion de la
Seccién Bolchevigue-Leninista, apenas estallada la guerra civil. Demasiado tarde, sin embargo, para poder conquistar
una posicién preponderante en el poco tiempo disponible.

He ahi las fuerzas ideoldgicas con que contaba el proletariado, al iniciarse la gran tormenta revolucionaria. La
tragedia de la derrota estaba contenida en ellas desde el principio. Los acontecimientos revolucionarios en lugar de
mejorarlas las empeoraron, salvo en momentos pasajeros. Vamos a verlas actuar y modificarse paso a paso.



CAPITULO V
LA REVOLUCION INCRUENTA

Es sabido hasta la saciedad que la dictadura del general Primo de Rivera fue un golpe de mano preparado por el
monarca en concilidbulo con los cuartos de banderas y las sacristias. Iba apuntado a cortar el paso al movimiento
obrero, creciente en Catalufia, y a la campafia de responsabilidades sublevada por el famoso expediente Picasso, que,
salpicando al rey, ponia en peligro la monarquia. En las Cortes no existia procedimiento legal para evitar la discusion.
Las minorias republicana y socialista se negaban a transigir. Estaban asistidas y presionadas por la aversion popular a
la aventura sub-imperialista de Marruecos, convertida en irritada indignacion al saberse que millares de hombres
perdieron la vida por pura incapacidad, imprevision y cobardia de los generales. El propio Alfonso quedaba
complicado en el asunto mediante 6rdenes dadas con su caracteristica irresponsabilidad imbécil.

Por otra parte, los esfuerzos terroristas del sanguinario Martinez Anido contra el proletariado catalan no conseguian
acabar con los sindicatos clandestinos antipatronales (anarco-sindicalistas). La discusion del expediente Picasso habria
transformado en revuelta la indignacién y la agitacion de las masas. Picasso, expediente y Cortes, tenian que ser
arrinconados. Los cuartos de bandera, integrados casi en su totalidad por los clasicos sefioritos putafieros, flamencos y
patrioteros —trinidad una—, e incursos en las responsabilidades del expediente, apoyaron sin reservas la iniciativa
alfonsina de un pronunciamiento. El elegido para encabezarlo, general Primo de Rivera, a la sazén comandante militar
en Catalufia, declaraba a los periodistas al dia siguiente de su cuartelada: «De Africa no diré una palabra, ni permitiré
que de ello se escriba ni se hable. Problema al que han de dar solucién las armas y la diplomacia juntas, nada gana con
ser entregado al publico». Ni republicanos ni socialistas intentaron resistir. (No se sentirian también, en el fondo,
descargados de una obligacion que podria llevarles a exigir demasiadas responsabilidades?

Siete afios prolongd su vida la dictadura. No porque contara con un apoyo nacional efectivo, aparte de los cuartos
de banderas, las sacristias, los circulos de la nobleza y la gran burguesia, sino porque coincidié con el mejor periodo
financiero mundial después de la guerra 1914-1918. Esto le permitié asociarse la gran burguesia, neutralizar la
pequefia y asegurarse la contemporizacion de la organizacion obrera mas fuerte de Espafia, el Partido Socialista. Ya se
ha indicado bajo otro titulo hasta qué punto éste sirvio de bordon a la dictadura, ofreciéndole consejeros de Estado y
asambleistas nacionales. Pero la monarquia estaba condenada. En lo mas profundo de las masas se acumulaban
enormes energias. La dictadura habia aplazado, no evitado la apertura del periodo revolucionario.

Las masas se mantuvieron siempre en primera linea contra el régimen, creando paso a paso las condiciones de su
destruccion. A pesar de la mejora de las condiciones econdmicas durante los primeros afios de dictadura, las huelgas
no decrecieron, salvo en 1926. Y cada una de ellas significaba una lucha violenta contra el esquirolaje, amparado
gubernamentalmente. EI nimero de huelguistas oficialmente registrado es el siguiente:

1924 1923 1926 1927 1928 1929

28.744  60.120 21.851 70616 70.024 67032

La estadistica no incluye a los obreros pertenecientes a la C.N.T. ni a los huelguistas independientes, en aumento
continuo a medida que se acercaba la caida de la dictadura. La cifra de 1929 es una falsedad estadistica. En ese afio
toma amplitud de grandes masas y caracter ofensivo la campafia contra dictadura y monarquia; es el afio de los mitines
y las manifestaciones politicas que terminaban en encuentros con la policia.



De estas masas siempre activas contra la tirania politica y la opresion econdémica, porque no pueden escapar a
ambas mas que por la revolucion socialista, parti6 la marejada que origind el mas importante movimiento
revolucionario de los Gltimos decenios, por mas que crean otra cosa los sefiores republicanos y esos otros lideres
burgueses que se llaman a si mismos socialistas.

Es frecuente, en los inicios de las revoluciones modernas, un espejismo que muestra el liberalismo burgués y sus
hombres representativos como el motor del movimiento que brota en realidad de las capas explotadas de la poblacion.
Se produce, mas que por la actividad material de aquellos, por el crédito que les conceden las masas. Estas tienden a
ver, en los hombres conocidos que se apellidan demdcratas, socialistas, etc., no lo que en verdad son, sino la
representacion idealizada de sus aspiraciones, inconcretamente entrevistas aun. El proletariado y los campesinos
remiten asi su energia a hombres que se revuelven contra ellos apenas han alcanzado el poder.

Idéntico espejismo se observo en Espafia. La actividad de las masas pobres no cejo un solo instante durante la
dictadura, pero se multiplico con los primeros efectos de la crisis econdmica, empezada muy temprano en Espafia. A
medida que la crisis se profundizaba, suméabanse al proletariado y los campesinos la pequefia burguesia y la grande.
Esta Gltima, sobre todo, crey6 capear el temporal sin mas que un cambio escenogréfico dentro de la monarquia. Pero a
medida que pasaba el tiempo, aparecia mas imprescindible sacrificar la monarquia para salvar el sistema capitalista.
Entonces se vio a representantes de la clerecia y los latifundistas, como Alcald Zamora, alzar el crucifijo junto al gorro
frigio de la Republica. Maura, hijo del conocido politico monarquico del mismo nombre, hizo otro tanto. Sanchez
Guerra, un primer ministro de su majestad, sin declararse republicano, citaba versos llamando gusano al Rey, mientras
su hijo —uno de esos personajillos por herencia— brincaba al campo republicano como asistente de Alcala Zamora.
Un monérquico impenitente, Ossorio y Gallardo, atribuia ideas republicanas inclusive a su gato y se confesaba
«monarquico sin rey» presto a servir la Republica. El viejo y degenerado partido republicano, que dirigia el venal
Lerroux asistido por Martinez Barrio, empez0 a recibir adhesiones de burgueses y mensajes secretos de generales que
presentian la tolvanera revolucionaria. Igualmente, discurseaba y prometia el oro y el moro el Partido Radical-
Socialista, enteco remedio herriotista de Marcelino Domingo y Alvaro de Albornoz. Y como los socialistas
deliberadamente, los anarquistas tacitamente, se mantenian en un segundo plano, los republicanos burgueses aparecian
como los principales conductores y catalizadores del movimiento.

Pero la presion de las masas era tan fuerte que las propias clases reaccionarias consideraron indtil la resistencia.
Desde los mismos cuartos de banderas que auparon a Primo de Rivera, salian mensajes de complacencia hacia Alcala
Zamora, Maura y Lerroux. Los capitostes de la monarquia buscaban situarse en el seno de la futura Republica. La
alternativa, republica o monarquia, aparecia vacua desde el principio. Ese fue el primer rumor de los pasos de la
revolucion social que se aproximaba.

En este ambiente de republicanismo general, de vagas aspiraciones de las masas, de ilusiones depositadas en la
Republica y en los partidos burgueses, pero de recia acometida, derribar la dictadura y la monarquia fue casi un juego
realizado sin gran esfuerzo. La dictadura se derrumbo sola, sin ninguna lucha seria, sin que pudiera defenderse. A la
hostilidad redoblada de las masas se afiadia el sarcasmo popular hiriéndola diariamente de mil maneras. Habriase
dicho que murié ahogada en la risa estridente y mordaz del pueblo espafiol. Sus intentos de Asamblea Nacional
corporativa, y otros entresacados del escenario musolinesco, fracasaron por la sola virtud de la opinién adversa de la
calle. ElI Borbdn, asustado ante el crecimiento del espiritu revolucionario, pensé que lograria ser perdonado
despidiendo al dictador. Parece que éste intentd prolongar un poco sus dias de bacanal politica, apoyandose
Unicamente en el ejército. Los capitanes generales de todas las zonas militares, consultados, prefirieron hacer el oido
sordo. En verdad, cumplida su miserable mision de 1923, el sefiorito dictador nada tenia que hacer en el poder, sino
poner en peligro la monarquia. Quien le ordend «sublevarse» le ordend marcharse, y se fue a Paris, donde muri6 poco
después rumiando el sarcasmo y el desprecio de toda Espafia.

La monarquia encomendd el poder al general Berenguer, quien tratd de escindir la oposicién mediante concesiones
a los elementos de derecha que le permitieran convocar elecciones a Cortes y amafar la mayoria por los
procedimientos caciquiles usuales. Pero el clamor popular contra la monarquia era demasiado recio. Zamora, Maura,
Lerroux, no podian permitirse veleidades con el «monarca perjuro» —era su acusacion favorita— sin desacreditarse
ellos mismos y correr el riesgo de que la direccion del movimiento se desplazara a la izquierda y tomara desde el
principio un caracter mas radical.



El bloque constituido en el llamado pacto de San Sebastian, no otra cosa, al parecer, que un compromiso verbal
entre los representantes de todos los partidos, desde Zamora hasta los socialistas, con el asentimiento tacito de los
anarquistas, se habia dado por jefe al antiguo ministro del rey, futuro presidente de la Republica, asistido por Maura.
El propio partido lerrouxista tenia un papel de segunda categoria. Por tanto, quienes verdaderamente poseian la
representacion de las masas eran los socialistas y los anarquistas. Ellos hubieran podido limitar el convenio con los
republicanos a un pacto de unidad de accidn, sin sometérseles politicamente. Pero los socialistas no querian provocar
nada que se pareciese a un movimiento de carécter proletario. Veian en la RepUblica un traslado a Espafia del sistema
de la tercera republica francesa, en la que ellos desarrollarian sus organizaciones sin desbordar el capitalismo, y se
comportarian, ya como colaboradores, ya como opositores parlamentarios. De ahi que su tactica fuese diametralmente
inversa a la revolucionaria. En lugar de hacer valer la importancia y la fuerza de las masas frente al republicanismo
burgués, la minimizaron cuanto pudieron inculcando ilusiones en la Republica; en lugar de disponerse a dirigir la
accion independiente de las masas en pro de su revolucion, se dispusieron a encerrarla dentro del circulo de intereses
capitalistas. Esta serd la conducta del Partido Socialista hasta el dltimo dia de la guerra civil.

Asi pues, en el llamado Comité Revolucionario Republicano-Socialista sefioreaban los terribles revolucionarios
Zamora y Maura. Los anarquistas, aunque sin representantes en el Comité, les seguian también. El apoliticismo ha
tenido siempre manifestaciones de este calibre. Guardaba las formas no destacando representantes en los comités de
«los politicos», pero de cuando en cuando les cedia calladamente la preeminencia. No reprochamos a los anarquistas
haber contribuido a traer la Republica; les reprochamos no haber contribuido independientemente y tratado de arrancar
los socialistas al maridaje con los republicanos burgueses. Una coalicion entre las fuerzas obreras, dispuesta a actuar
conjuntamente con los republicanos en cuanto de liquidar la monarquia se tratara, pero decidida a seguir su camino
independientemente, habria cambiando todo el curso de la revolucion espafiola. En el peor de los casos, la
representacion obrera en las Cortes constituyentes hubiese sido muchisimo mayor, y el movimiento obrero habria
podido tomar posiciones fuertes inmediatamente después de la Republica. Cierto, lo que mas preocupaba a los
socialistas era debilitar su propia fuerza entregandosela a los republicanos y ocultar a las masas que tenian un objetivo
propio que cubrir: la revolucion socialista. Pero si la C.N.T. hubiese propuesto a los socialistas un frente de clase, la
educacion de las masas y su desengafio de falsos revolucionarios habria podido efectuarse rapida y positivamente. En
suma, entre el oportunismo politico de los socialistas y los prejuicios apoliticos de los anarquistas, los republicanos
burgueses aparecieron con una fuerza y una representacion gque estaban muy lejos de tener. Eso les asegur6 el dominio
en la etapa constituyente.

A ésa ausencia de un bloque proletario independiente y a la subordinacion total de los socialistas a los
republicanos, se debio el fracaso del movimiento antimonarquico de diciembre de 1930. EI Comité Revolucionario de
San Sebastian lanzaba baladronadas y mas baladronadas sin atreverse nunca a una accion seria. Sin embargo, tenia tras
si la inmensa mayoria de la poblacion. El fracaso de 1930 recae sobre el espiritu conservador del Comité.

Es sabido que el movimiento se redujo a la proclamacién de la Republica en Jaca, por las tropas al mando de los
capitanes Galan y Garcia Hernandez, al vuelo sobre Madrid de Ramdn Franco y el general Queipo de Llano —ambos
fascistas después, mas la huelga general en Barcelona y algunas otras ciudades catalanas. En ninguna parte ocurrié
nada, ni siquiera una huelga pacifica. Galan y Garcia Herndndez fueron fusilados, la huelga en Catalufia vencida y el
Comité Republicano-Socialista arrestado sin intentar una accion de mayor envergadura.

La explicacion oficial que més tarde se ha dado de fracaso es completamente insatisfactoria. La guarnicion de Jaca
—se pretende— se adelant6 a la orden de sublevacion, lo que puso en movimiento a las autoridades y paralizd todos
los planes del Comité. Sin embargo, este mismo reconocié la existencia de una orden o proyecto de huelga general
para Madrid, que nunca fue puesta en ejecucion. Nosotros preferimos otra explicacion méas acorde con la naturaleza
del Comité en cuestion y, por otra parte, confirmada por las declaraciones de sus miembros en el proceso a que fueron
sometidos.

El Comité Republicano-Socialista no pens6 nunca seriamente en derribar la monarquia por medio de un
movimiento revolucionario en el que las masas desempefiaran el principal papel. Su plan consistia en un
pronunciamiento de guarniciones militares, secundado, si acaso, por un paro obrero pacifico en las principales
ciudades. De esta manera el nuevo régimen pareceria traido por el brazo militar y el gobierno republicano habria
dispuesto de una fuerza represiva prestigiada por el pronunciamiento, para lanzarla contra las masas si se
extralimitaban de los vitores gozosos a la Republica. Creyendo tener en la mano suficientes guarniciones, el Comité



dio la sefial del pronunciamiento. Pero seguramente le fallaron muchos de sus bravos milites, puesto que dio
contraorden. EI movimiento que habia sido ya fijado y aplazado numerosas veces, parecia una burla a los ojos de
quienes lo habian tomado en serio. Asi se explica la impaciencia de Galan, hombre medio anarquista y medio
comunista. EI movimiento no aborté por su impaciencia, sino porque su sublevacion puso al Comité Republicano
Socialista ante la alternativa de secundarle con una insurreccion obrera o dejarle vencer. He ahi por qué no se ha
averiguado aun qué ocurrio con la orden de huelga general que debié haberse dado en Madrid. Estoy plenamente
convencido de que la responsabilidad por el fracaso del intento de diciembre y por el fusilamiento de los dos capitanes
de Jaca, recae totalmente sobre el famoso Comité revolucionario.

La monarquia, sin embargo, no resulté afianzada por este falso envite. El acto de Jaca y la muerte estoica de los
capitanes acendraron mucho mas el odio de las masas al régimen. Por todo el pais crecieron las protestas y
manifestaciones, las huelgas por objetivos econdmicos y politicos se multiplicaron, la agitacion politica en favor de las
elecciones, aunque perseguida, surgia por todas partes. Poco después, el rey encargaba a Sanchez Guerra, el mismo
que meses antes le tildara de gusano, la formacion de un nuevo gobierno, dando participacion a los encarcelados del
Comité.

El clamor antimonarquico impidié que la oferta fuera aceptada. Un almirante, Aznar, constituyd enseguida un
gabinete que prometié elecciones a Cortes. Pero todas las autoridades municipales y provinciales de Espafia eran las
designadas por la dictadura. Las candidaturas monarquicas habrian encontrado todas las facilidades del chanchulleo
electoral, mientras se obstruirian las oposicionistas. Tras algunas vacilaciones se decidid boicotear las elecciones a
Cortes y exigir primero elecciones municipales. El Partido Comunista no supo verlo ni tomar la iniciativa del boicot
cuando republicanos y socialistas vacilaban atn. Opuesto al principio, termind sumandose a él, con lo que aparecio a
rastras del ala burguesa.

El boicot fue un éxito que super0 todas las esperanzas. Sin mas asistencia que la flaquisima de las organizaciones
monarquicas, el Gobierno viose forzado a suspender la convocatoria y fijar otra a elecciones municipales en todo el
pais, para el doce de abril de 1931. Sin soporte apenas en la poblacion, la monarquia no encontraba otra salida que
lanzarse al riesgo procurando sortearlo con ayuda del caciqueo.

No es necesario dar cifras sobre los resultados electorales. Son muy conocidas y facilmente asequibles. Las
esperanzas depositadas por la monarquia en la red de caciques, verdadera estructura de su constitucion, se
desvanecieron. Los escrutinios dieron la mayoria a la coalicién republicano-Socialista. La tarde del 14 de abril se
proclamaba la Replblica en Madrid. En Barcelona, Macia proclamaba la Republica catalana y se sometia
inmediatamente al nuevo gobierno central.

El Comité Republicano-Socialista fue el primer sorprendido. Estaba lejos de prometerse una victoria tan facil y
completa. Los pequefio-burgueses nunca tienen confianza en las masas, porque, invirtiendo los términos, creen que
son ellos los causantes y motores de las crisis politicas, cuando en realidad son un producto secundario de las
contradicciones sociales. Sea como fuere, el triunfo estaba alli. Toda Espafia desbordaba de jubilo. Por doquier,
obreros, jornaleros agrarios, campesinos, creian que el triunfo de la Republica era su triunfo y se disponian a la accion.
Bien pronto comprenderian experimentalmente que entre una monarquia y una republica no hay diferencias esenciales
mientras no se cambien radicalmente las bases econémicas y politicas.

El Gobierno provisional republicano inaugur6 sus funciones por un acto de traicion: impidiendo al pais exigir las
responsabilidades en que, desde Annual hasta Jaca, habian incurrido el monarca, sus generales, sus ministros y
principales colaboradores. Esta exigencia habia sido uno de los factores de mas peso en la campafia contra la
monarquia. Lejos de cumplir sus promesas, el Gobierno provisional protegié la huida del rey poniendo a su
disposicion una unidad de la flota de guerra y cerrando los ojos ante la fuga de sus complices.

Como la dictadura, la monarquia cayd por si sola, sin encontrar apoyo en nada y sin que nadie intentara defenderla.
El traspaso de poderes parecié mas un jolgorio que una revolucion politica. La prensa socialista, coreando a la
republicana, se congratulaba diariamente de la «conducta ejemplar», «del civismo» del pueblo que habia hecho una
revolucion sin derramamiento de sangre. La «revolucion incruenta» fue loada y salmodiada en todos los tonos. El
cretinismo reformista creyd ver en ella la consagracion historica de su triunfo sobre el marxismo revolucionario. ¢No
se habia efectuado la sorprendente transformacion dentro de los cAnones de la democracia burguesa? jHe ahi que un
nuevo sistema de transformacién y progreso historico habia sido encontrado! Pero de dar la tierra a los campesinos, ya
no se hablaba sino como de algo remoto, de realidad dudosa. En efecto, no sélo no hubo crueldad contra los enemigos



de la Republica y los responsables de las calamidades que habia padecido Espafia, sino que el Gobierno provisional
los tomd bajo su proteccion, tratdndolos como hijos prodigos de vuelta al hogar. Apenas si algunos procesos
benévolos, formales, sin resultados, fueron abiertos para guardar las apariencias. Habiendo protegido al principal
responsable, no era posible culpabilizar a sus hijuelas. En realidad el Gobierno provisional no tuvo ni por un momento
la idea de pedir responsabilidades y condenar severamente a los culpables, quizas por temor a que las salpicaduras
alcanzasen a algunos de sus componentes. Los procesados (Berenguer y algunos mas) fueron lujosamente confinados
en un castillo, de donde se fugaban facilmente. No hay que decir que nunca lleg6 a sustanciarseles nada. Su crueldad
la reservaba la republica para el proletariado y los campesinos.

AUn estaban en plena euforia incruenta los liricos escritores socialistas, cuando los conflictos obreros pusieron de
manifiesto de qué lado estaba la Republica, y que no tenia en manera alguna la pretension de incruenta con las clases
pobres. Protegidos por Maura, ministro de Gobernacidon, los monarquicos, un mes de Republica apenas transcurrido,
se entregaban a provocaciones publicas. Los trabajadores de Madrid dieron una pronta y viva respuesta en la quema de
iglesias y conventos del mes de mayo. Tradicionalmente, iglesias y conventos han sido considerados en Espafia como
viveros de la reaccion, sus cuarteles generales en épocas revolucionarias. Juicio certero. Por todo el &mbito del pais se
crecio el movimiento obrero y campesino en una gran ofensiva contra la clerigalla. Las reivindicaciones especificas de
las clases pobres salieron a relucir al mismo tiempo, chocando con la Republica. A principios de julio estallaba una
huelga general minera en Asturias —no por voluntad de los jefes socialistas, bien lo sabe Dios—; el mismo mes,
huelga general en Tetuan y luchas con la fuerza armada en la ciudad de Sevilla; conflictos menores por todas partes.
En cada ocasion, el gobierno de la Republica se comporté como enemigo acérrimo de las reivindicaciones obreras y
campesinas. Empled la violencia contra los huelguistas en la misma forma que la dictadura. Y como ella, aplico la ley
de fugas a los revolucionarios en algunos casos, como en el parque de Maria Luisa de Sevilla. En Asturias, varios de
los mineros huelguistas fueron condenados a muerte. La protesta obrera impidié su fusilamiento. En Tetuan, las
fuerzas a las 6rdenes del general Sanjurjo disparaban sobre la multitud indigena, que pedia igualdad de derechos con
los trabajadores espafioles. En Sevilla, ademas de aplicar la ley de fugas, el Gobierno impuso el orden bombardeando
una casa donde se reunian elementos revolucionarios, la famosa casa de Cornelio, exactamente como en los tiempos
de Weiler y Martinez Anido. La autoridad militar, encargada del poder, decia en una proclama: «A fin de que el
burgués pacifico no sea sorprendido por la intervencion oficial de la fuerza publica, hago saber que ésta tiene
autorizacion para disparar sin previo aviso sobre los grupos de cuatro personas 0 mas, si son sospechosas...»

Las masas, que en su inexperiencia politica habian identificado la Republica con sus mas hondas aspiraciones,
empezaban a ver con asombro que se trataba de un régimen de clase no distinto del monarquico. En éste gobernaban el
pais la nobleza y el clero apoyados en la burguesia; en aquél la burguesia dominante en el Gobierno, buscaba el apoyo
de la nobleza y el clero y lo obtenia en cuantos casos se trataba de rechazar las masas. En la propia coalicion
republicano-socialista gobernante, los dirigentes principales eran Alcald Zamora y Maura, viejos politicos
monarquicos, representantes de esa casta hibrida de politicos, tipicamente espafiola, de caciques mitad burgueses,
mitad sefiores feudales, sefioritos bestias y devotos creyentes a la vez. Las torpezas de la monarquia y la amenaza
revolucionaria les forzaron a endosar el habito republicano. Metidos en él, y seguros como estaban de encontrar las
complicidades necesarias en los dirigentes socialistas, trataban sobre todo de salvar de la revolucion la sociedad
existente, pero sin cambiar nada esencial. Desde sus puestos respectivos, en la presidencia o en el Gobierno, Zamora y
Maura protegian y otorgaban los mas altos cargos publicos a los viejos puntales de la monarquia y la dictadura. Desde
el ministerio de Gobernacion, Maura movilizaba a los jefes militares monarquicos contra las masas. Mientras daba a
Sanjurjo y a la oficialidad de Sevilla —que se preparaban a sublevarse por la monarquia— érdenes de disparar contra
la multitud, en Madrid acusaba a los comunistas y a los anarquistas de estar a sueldo de los monarquicos.

Ni una sola reforma de las prometidas fue introducida por el Gobierno provisional. Los aparatos burocraticos,
militar, policiaco y judicial, siguieron funcionando con los mismos hombres, salvo los altos puestos ministeriales, y
por idénticos procedimientos. El clero disfruto libre y oficialmente los privilegios monstruosos que la monarquia le
concediera. EI compadreo, la recomendacion y el chanchullo en la administracion, no fueron moderados sino por la
accion proletaria. Y el mismo irregular aparato caciquil que sirvié al turno monétono de los partidos durante la ficticia
monarquia constitucional, fue empleado por el Gobierno provisional para favorecer en la votacion de las Cortes
constituyentes a los monarquicos encubiertos de la extrema derecha republicana.



Esto haciendo, a la inquietud popular que pedia reformas, que esperaba avidamente ver realizada la revolucion,
respondia el Gobierno con represion, palabras de calma, y promesas de que las Cortes constituyentes resolverian todos
los problemas y «echarian las bases» de una gran transformacion. Mientras tanto, los instrumentos principales de
gobierno fueron la guardia civil y el estado de guerra.

Los republicanos histéricos de Lerroux, asi como los del Partido Radical-Socialista, dieron su aquiescencia a la
politica reaccionaria de Zamora-Maura, sin mas preocupacion efectiva que la de acaparar puestos para si y para sus
respectivas clientelas. El viejo y degenerado Lerroux, que un dia pidiera «levantar las faldas a las monjas y elevarlas a
la categoria de madres», cabildeaba con generales y terratenientes procurando convertirse en su hombre, en espera de
que la marea revolucionaria le permitiese ponerse mas al descubierto. Por su parte, un Marcelino Domingo y un
Albornoz, que cuando se hallaban en la oposicién pronunciaban discursos punto menos que comunistas, se incrustaron
sin ninguna dificultad en el viejo aparato monarquico, y sus discursos se trocaron en loas. Por si mismos no
desempefiaban ningln papel en el curso de la crisis revolucionaria. Siguen figurando, como todos los republicanos de
izquierda, porque el Partido Socialista, temiendo detentar por si mismo todo el poder, entrega la fuerza que le dan las
masas obreras a los representantes del republicanismo burgués. Este Gltimo no representd nunca efectivamente mas
que un partido insignificante.

Los socialistas, que voluntariamente disminuidos disponian de tres ministerios en el gobierno provisional (Prieto
en Hacienda, Largo Caballero en Trabajo y Fernando de los Rios en Justicia), respaldaban también a Zamora y Maura,
que justificaban el asesinato de obreros por la fuerza publica atribuyendo las agitaciones a dinero monarquico.
Haciendo coro a los republicanos, més eficazmente que ellos por la base obrera de que disponian, los socialistas
remitian también la solucidn de todos los problemas a las Cortes constituyentes. El Socialista se esforzaba diariamente
en disminuir el nimero y la intensidad de las huelgas, sembrando a voleo ilusiones sobre la futura obra legal de las
Constituyentes. Desde sus columnas, el después pseudoteorizante de la izquierda caballerista, sefior Araquistain,
dedicaba su mejor prosa a sorprender la buena fe de los campesinos, pidiéndoles que esperasen pacientemente a que la
ley les diera tierra. jQue, no pueden esperar unos meses quienes han esperado tantos afios! —decia. Los impacientes le
parecian bandidos.

Sin embargo, campesinos y obreros eran dificilmente manejados por las riendas socialistas. EI nimero de huelgas
era cada dia mayor; los ataques a los latifundios y las huelgas agricolas, reiteradas. Un clamor unanime, torrencial, se
elevaba pidiendo tierra. En Andalucia y Extremadura, los campesinos entraron en algunos latifundios y empezaron a
roturarlos por su cuenta. Ejemplo expedito que més tarde sera seguido por todo el agro. Pero entonces las ilusiones en
la Republica ain estaban considerablemente extendidas y, los Araquistain mediante, los campesinos esperaban la tan
manoseada obra legal de los constituyentes. Los impacientes eran rigurosamente desalojados de las tierras sefioriales
por la guardia civil, en luchas nutridas de heridos, muertos y encarcelados.

Era ya mal augurio para los socialistas que los obreros y los campesinos les desbordaran esporédicamente. Nunca,
en verdad, sospecharon los socialistas espafioles que la ciudad y el campo encerraran tal cantidad de energia
revolucionaria. Se habian preparado sélo para un cambio superficial de politica, pero apenas operado revelabase su
intrascendencia y quedaban al desnudo todos los problemas reales condensados en nubarrones amenazadores. Habian
previsto una Republica moderada y estable, que les permitiera aparecer en el parlamento como amigos del pobre
pueblo, bien situados en los ministerios, las concejalias y otros puestecillos de buen vivir, pero se encontraron con que
toda la faramalla antimonarquica ocultaba tras su fumarola la revolucion. jQuién lo hubiera sospechado!

Como todas las organizaciones obreras un poco conocidas, la Union General de Trabajadores multiplico
repentinamente sus efectivos, principalmente en el campo, donde regiones enteras despertaban a la vida politica. La
Federacion de Trabajadores de la Tierra se convirtio en una enorme fuerza, con varios centenares de miles de
afiliados. Campesinos y obreros se acercaban a la U.G.T. sin discernir su valor verdadero como organismo de lucha
contra el terrateniente y el burgués. En mayor o menor medida, lo mismo ocurria con las deméas organizaciones. Los
campesinos principalmente, se adherian a la U.G.T. por el solo hecho de conocerla como organizaciéon obrera o
«avanzada», para emplear el término comdn en el sur de Espafia por aquel entonces. No eran raros los casos en que los
campesinos de un lugar improvisaban una organizacion a la que apellidaban Casa del Pueblo, y acto seguido enviaban
la adhesion a todas las organizaciones «avanzadas» que conocian: anarquista, socialista o comunista. De ahi la
importancia casi decisiva para una organizacion revolucionaria, de ser ya conocida al presentarse el periodo
revolucionario. Sea como sea, la U.G.T. se infl¢ literalmente con la llegada de la Republica. Mas que una satisfaccion,



esto era un motivo de dolor de cabeza para los socialistas. La necesidad de organizacion de las grandes masas traducia
su espiritu de lucha y la decision de lograr sus reivindicaciones. Los socialistas, por el contrario, no pretendian luchar,
sino circunscribir esas masas a la legalidad republicana. Concebian el cometido de sus organizaciones como auxiliar
de la Republica burguesa, nunca como sus enterradores. El conflicto entre direccion y afiliados, principalmente los de
la U.G.T., tenia forzosamente que presentarse; apunt6 por doquier desde los primeros dias.

En centenares de conflictos laborales, los socialistas actuaron unas veces como lastre, otras como agentes directos
del Gobierno, en alianza con la guardia civil y demas fuerzas represivas. El que escribe, ha visto, durante una huelga
de trabajadores agricolas en Extremadura, cémo un socialista hacia disparar a la guardia civil sobre los huelguistas. La
consecuencia de este acto, en una region donde habia verdaderos revolucionarios, fue que los socialistas perdieron su
influencia y fueron considerados en adelante como traidores. Pero la expresion mas aguda de ese conflicto entre la
direccion socialista y sus afiliados la dio la huelga declarada por la C.N.T. a la Compafiia Telefénica Nacional, es
decir, al capital americano.

La instalacion de esta compafia, efectuada durante la dictadura, fue el mas sucio escandalo financiero de los
muchos con que cuenta el reinado del general. Familiares del rey estaban personalmente complicados en este «affaire»
que dio al chinchin oratorio del sefior Prieto fama y recursos féciles. Con toda la prosopopeya con que sabe pronunciar
sus lugares comunes y sus interjecciones Prieto habia dado antes de la Republica, varias conferencias sobre el asunto
de la Telefénica, pidiendo su nacionalizacion y prometiéndola para cuando él y los suyos llegaran al poder. Como
otras tantas, esta promesa siguid siendo promesa. La huelga declarada por la C.N.T. pedia mejoras de jornales, de
horas de trabajo, contratos, etc.; era una ocasion excelente para expropiar la compafia y dar satisfaccion a los obreros.
Hasta entonces, estos habian estado a la entera merced de la compafiia. EI gobierno de la Republica, en lugar de
cumplir sus promesas, movilizé contra los huelguistas todos los recursos de la fuerza pablica y de la calumnia. Maura
prometia poner una pareja de guardia civil en cada poste telefonico. Los socialistas como organizacion, combatieron
sin tregua la huelga, calificAndola de provocacion y prohibiendo expresamente a sus organizaciones prestar solidaridad
de ningun género a los huelguistas. Pero la huelga era enormemente popular en toda Espafia. Centenares de sindicatos
de la U.G.T. mandaron adhesiones de solidaridad y dinero para el fondo de resistencia contra la compafiia. Puesto de
manifiesto en escala considerable el conflicto entre la direccion reformista y sus afiliados, El Socialista se vio
obligado a moderar su lenguaje y contemporizar con los huelguistas, adoptando una posicion de izquierda respecto de
la gubernamental. Este no es mas que un ejemplo notable. La contradiccidn entre los dirigentes socialistas, la base y
las masas en general, salia frecuentemente a la superficie. Otro caso importante fue la huelga minera de Asturias, que
la direccidn socialista llevo al fracaso.

Por ausencia de plan, las luchas obreras adquirian un caracter ciego e inorganizado. Los socialistas, como se ha
visto, las saboteaban; los anarquistas carecian de ideas generales sobre el periodo de reivindicaciones parciales. Por
espiritu de clase y tradicion, los sindicatos de la C.N.T. estaban a la cabeza de las huelgas, pero se lanzaban a ellas al
tun-tun, sin un plan nacional, sin vinculacion entre los trabajadores del campo y de la ciudad y desvinculando
deliberadamente lo econdémico de lo politico. Cada sindicato o federacion de la C.N.T. actuaba a la aventura de lo que
se le ocurriera poner en practica. Frecuentemente se les veia desorbitar las huelgas, dandoles un caracter
insurreccional destinado a terminar en derrota, o lanzarse a ellas sin la preparacion debida, por prurito radicalista. La
huelga de la Telefénica, como las de Asturias y Sevilla fueron experiencias terminantes de la necesidad de un plan
nacional, articulado entre la ciudad y el campo, de reivindicaciones parciales econdmicas y politicas, que elevara el
nivel ideoldgico, facilitara la evolucion revolucionaria de las masas y permitiera tomar posiciones desde las cuales
pasar a una ofensiva superior. De haberse lanzado por este camino, una organizacion fuerte como era la C.N.T. habria
dado un eje al movimiento revolucionario y facilitado victorias ulteriores. Los socialistas hubiéranse visto obligados a
aceptar el plan de frente Unico, a menos de dejar a la U.G.T. volcarse en masa dentro de la C.N.T. Pero los anarquistas
no han comprendido nunca el valor de las reivindicaciones parciales, como vehiculo del desarrollo revolucionario de
las masas, y por consecuencia tampoco del frente Gnico obrero. Por afiadidura, su apoliticismo les impedia dar al
movimiento huelguistico el Gnico objetivo superior que podia tener: la toma del poder politico. Su fallo en esta
ocasion dejo en libertad a los socialistas para reforzar su coalicion con los republicanos. La clase obrera quedaba
abandonada a las iniciativas esporédicas, mientras la coalicion republicano-socialista se preparaba a rechazarla
enérgicamente.



El Partido Comunista estaba ain méas lejos que la C.N.T. de haber visto la necesidad de las reivindicaciones
parciales y del frente Gnico. Sorprendido por la importancia del movimiento revolucionario, al que meses antes apenas
acordaba alguna, vird en redondo repentinamente proclamando la inminencia de la revolucién. Su 6rgano en la prensa
no daba ninguna consigna menor que «todo el poder para los soviets», cuando apenas podia pensarse en crear
inmediatamente organismos susceptibles de servir de base al poder obrero. El Partido Comunista —y no se olvide que
Stalin era ya sefior de horca y cuchillo en la U.R.S.S. y en la Internacional—, parecia no tener otro objeto que el de
hacer olvidar su desdén anterior por las posibilidades revolucionarias, con fraseologia demagdgica sobre la toma del
poder. No valdria la pena estudiar su actitud durante la época de la declaracion de la Republica, considerando sélo la
fuerza que representaba entonces, bastante pequefia. Pero el stalinismo ha sido uno de los principales causantes de la
derrota de la revolucion mundial entre las dos guerras imperialistas, y el principal de todos en la derrota de la
revolucion espafiola. Resulta imposible sacar de su intervencion las debidas consecuencias revolucionarias, sin
seguirlo desde sus primeros pasos de degeneracion.

La peor aventura en que el stalinismo espafiol se embarcé por entonces, fue la llamada Conferencia de
reconstruccion de la C.N.T. Hacia mas de un afio que la C.N.T. estaba ya perfectamente reconstruida. Contaba varios
centenares de miles de afiliados. Todo el partido obrero consciente de la importancia de la unidad sindical, s6lo debia
reconocer el hecho consumado y conformar a él su actitud. La Conferencia de Sevilla, en esas condiciones, era una
maniobra escisionista y como tal fue considerada por el proletariado. Naturalmente, el stalinismo se desgafiitaba
asegurando no tener propdsitos escisionistas. Pero la consigna venia de la Internacional. Esta, saliendo de la
colaboracion oportunista con Purcell, Radich, Citrine y Chang-kai-chek, corria al polo opuesto, tratando de construir a
la fuerza una Internacional Sindical Roja, coto privado del stalinismo. En todos los paises siguio idéntica tactica
escisionista. Como resultado fueron creadas centrales sindicales raquiticas, aisladas de las grandes masas y con una
merecida reputacion escisionista. En cambio, todas ostentaban una U entre las iniciales de su nombre, simbolo
embustero de unificacién. La «reconstruccion» de Sevilla, contrariamente a las declaraciones publicas de sus
patrocinadores engendrd una centralita sin masas y sin prestigio que termind incorpordndose a la U.G.T. en el
siguiente viraje del stalinismo, el del frente popular.

Como en el aspecto sindical, en el politico sigui6 el stalinismo un procedimiento sectario, antipatico en general a
las grandes masas y absolutamente incapaz de canalizarlas hacia la revolucion arrancandolas al oportunismo social-
demacrata y al apoliticismo anarquista. La revoluciéon no encontraba en el Partido Comunista un catalizador, sino un
desorientador mas. Su verbalismo revolucionario, que veremos en accion mas tarde, era la Ultima veleidad
bolchevique del stalinismo internacional. Su proximo cambio politico le lanzara definitivamente al saco de los
traidores confesos a la revolucion.

No fue mucho méas acertada la posicion adoptada por el Bloque Obrero y Campesino. Como partido
exclusivamente catalan, escindido del stalinismo por una exarcebacién chovinista del problema de las nacionalidades,
su actuacion carecia de importancia en el plano nacional. Pero una lucha inteligente y enérgica por las
reivindicaciones parciales y el frente Gnico en Catalufia, centro industrial y avanzada combativa, hubiera tenido gran
repercusion en el resto de Espafia. No supo hacerlo tampoco. Aquella su caracteristica regionalista pes6 sobre el
Bloque con fuerza conservadora, llevandole a hacer concesiones a la pequefia burguesia regionalista, y a la burguesia
en general, en cuanto trataba de definir el carécter de la revolucion. Se dio a hablar de revolucion democrdtica, de
revolucion popular, de revolucion religiosa, sin delimitar en ningin caso las fronteras de clase ni advertir a los obreros
que toda revolucién democratica es hoy imposible, sin la toma de poder por el proletariado, es decir, sin la revolucion
socialista. En una conferencia sustentada en el Ateneo de Madrid, ya bajo la Republica, el principal dirigente del
Bloque, Maurin, reclamé la convocatoria de una «Convencién revolucionaria dirigida por los elementos avanzados del
Ateneo de Madrid.» Esta manera de fomentar ilusiones en la pequefia burguesia, procedia de la ausencia de una
estimacion clara del caracter de la revolucion, por parte del Bloque, asi como de sus poderosas taras catalanistas. Pero
la perspectiva pequefio-burguesa, no impedia al 6rgano del Bloque, La Batalla, decir poco después, el 30 de julio de
1931: «La republica burguesa ya esta gastada. Ha llegado la hora de que la clase obrera tome el poder. jTodo el poder
a las organizaciones obreras!»



Esa era la especie de originalismo® que el Bloque Obrero y Campesino trataba de introducir en Espafia. Por su
contenido, la consigna era un disparate semejante al de «todo el poder a los soviets», del partido stalinista. Las masas
no se habian separado ain de los lideres reformistas y estaban lejos de haber agotado sus esperanzas en la Republica
burguesa. La tarea de los partidos obreros debia consistir en hacerles comprender, experimentalmente, que la tal
Republica solo represion podia darles. EIl programa a desarrollar debia abarcar las reivindicaciones democréticas que
la coalicion gobernante, infeudada a los terratenientes y a la gran burguesia, ni podia ni queria conceder. Sélo asi el
proletariado y los campesinos podian destacarse de la burguesia, forzar los reformistas a la accion con las demés
organizaciones obreras, y sentir la necesidad de organizarse para la toma del poder. La obra practica de progresion
ideoldgica y orgénica hacia el poder no puede ser substituida por una consigna. ElI Bloque con su consigna, y el
stalinismo con la suya, ocultaban profundos oportunismos, incapacidades para auxiliar la marcha de la revolucién.

La lzquierda Comunista fue la Unica organizacion que situd los acontecimientos de Espafia en el lugar historico
que les correspondia nacional e internacionalmente. Se ha visto en el capitulo anterior su apreciacion del carécter de la
revolucion, que estimaba necesariamente socialista. En funcién de esta finalidad, habia elaborado un programa
minimo en concordancia con las condiciones de las clases pobres, su grado de adhesion a la coalicion gobernante e
ilusiones politicas en general. Comprendia la serie de reivindicaciones inmediatas posibles —jornada de trabajo,
salarios, igualdad de jornal para ambos sexos, seguro al paro obrero, contratos colectivos—; las reivindicaciones de la
revolucion democratica —confiscacion y distribucion de los latifundios, separacion de la Iglesia y el Estado, plena
libertad de palabra, asociacion, reunion, manifestacion, etc.—; reivindicaciones de caracter general contra la reaccion
—exigencia de responsabilidades, confiscacion de todos los bienes, agrarios o urbanos, muebles e inmuebles de los
reaccionarios monarquicos—; reivindicaciones politicas susceptibles de organizar a las masas para su propia defensa y
de aproximarlas a la toma del poder —frente Unico obrero contra la reaccién, unidad sindical, comités en las fabricas,
el campo y los cuarteles—. Comprendia, ademas, algunas otras reivindicaciones superiores irrealizables
inmediatamente, pero capaces de servir posteriormente de puente entre la Republica burguesa y la socialista. Tales
eran el control obrero de la produccion, el desarme de todos los cuerpos burgueses y el armamento del proletariado.
Mas tarde pudo comprobarse la importancia decisiva de esta Ultima consigna en periodo revolucionario. EI mérito de
haberla enarbolado a tiempo corresponde a la lzquierda Comunista. Completando el programa esbozado con una
critica continua de las capitulaciones reformistas y de los errores de las deméas organizaciones, la 1zquierda Comunista
conquistd rapidamente un nimero muy considerable de militantes y gran simpatia entre las capas mas avanzadas de
las masas. Su perspectiva de desenvolvimiento a medida que se desarrollase la revolucion era inmejorable.

Sin embargo, acabada de fundar poco antes de la Republica, su influencia material y su capacidad de accion eran
muy limitadas, por lo que estaba excluida de un papel determinante en el primer periodo. El socialismo, el anarquismo
y en mucho menor grado el stalinismo, eran entonces las grandes palancas obreras. La infeudacion a la burguesia de
los unos, los errores y radicalismos artificiales de los otros, impidieron al proletariado obrar con independencia,
conciencia de sus intereses particulares y energia. La «revolucion incruenta» pudo por ello limitarse a un cambio
inocuo de gobernantes, que dejo la reaccién econdmica y politicamente intacta. El proletariado, abandonado a las
iniciativas locales, refrenado por los socialistas, perseguido, encarcelado, matado por los nuevos gobernantes, no pudo
sacar de la situacion todas las ventajas que le ofrecia. La coalicion republicano-socialista logro asi copar la cdmara y
preparar la ofensiva contra las masas en el periodo constituyente.

3 Recuérdese que el Bloque gustaba declamar contra el mimetismo respecto de la revolucién rusa. Queria obrar en forma propia, original, por procedimientos
autdctonos, digamoslo asi. En realidad, no hacia mas que mimar al oportunismo de izquierda de la revolucion rusa.



CAPITULO VI
EL PERIODO CONSTITUYENTE EN LA CAMARA Y EN LA CALLE

Empecemos con una afirmacion rotunda. Los socialistas fueron a la coalicion electoral y gubernamental decididos
a minimizarse cuanto les fuera posible, con el objeto de justificar sus prevaricaciones ante las atrocidades
reaccionarias de la Republica. El momento es de los republicanos —se les oia repetir. En consecuencia, redujeron su
fuerza parlamentaria a la expresion mas pequefia, transformando miles y miles de votos obreros en diputados
burgueses.

A pesar de la marea de ilusiones democréaticas y de la inexperiencia politica de las masas, éstas se concentraban
instintivamente en torno a las organizaciones obreras, socialista y anarco-sindicalista principalmente. Las
organizaciones republicanas no tuvieron, ni en aquellos sus mejores meses, una gran fuerza orgéanica. Sin duda
ninguna, las organizaciones obreras hubieran podido obtener para si la mayoria de las actas parlamentarias. Razones
diferentes y oportunismo bésico comun, indujeron a socialistas y anarquistas a crear con sus votos diputados
burgueses. Sedicentes apoliticos, los anarquistas no podian presentar diputados propios. En Catalufia dieron su apoyo
a Macia y demas compota catalanista; en el resto de Espafia a la coalicion republicano- socialista, limitdndose a votar
las listas presentadas por ésta. Politico, el partido pablista temia sobre todas las cosas encontrarse duefio de la Camara.
¢Qué habria podido decir a las masas cuando se sintieran defraudadas? La respuesta: «somos una minoria, no
podemos hacer lo que queremos», es bastante satisfactoria. Era pues indispensable estar en minoria.

Los intereses del proletariado y la revolucion exigian una coalicion electoral entre los socialistas, los anarquistas y
demas organizaciones obreras. Una coalicion de este género hubiese tenido indisputablemente en sus manos la
Asamblea Constituyente. Por prejuicio apolitico, los anarquistas no se atrevian a proponerla. En cuanto a los dirigentes
socialistas, sus ideas burguesas rechazaban cualquier alianza particular con otras organizaciones obreras. «La hora es
de los republicanos», es decir del capitalismo. La obra de las dos organizaciones obreras mas fuertes consistio en dar a
la Cadmara una composicion muy a la derecha de la correlacion real de fuerzas existentes en el pais. Los republicanos,
minoria en él, obtuvieron la mayoria en las Cortes. Apenas nacidas, éstas eran ya reaccionarias relativamente a la
situacion. Dejemos asentado, para referirnos a ello después, que el comportamiento electoral de los socialistas
cuadraba perfectamente con su estrategia politica: convertirse en la izquierda legal, parlamentaria, de la Republica
capitalista; sobrepasarla, nunca. ElI comportamiento del anarquismo contenia ya larvadamente su futura colaboracion
con el moribundo Estado capitalista de 1936.

Las elecciones a las Cortes Constituyentes dieron ocasién al Gobierno provisional, dirigido por los expertos
caciques Zamora y Maura, de poner en juego sus artes para eliminar las representaciones obreras alli donde la
coalicién no dominaba por completo®. Precisamente bajo la inspiracién de esos dos monarquicos conversos, el
Gobierno provisional habia promulgado una ley electoral que obstaculizaba el acceso de las minorias al parlamento.
Aparentemente, la ley iba dirigida contra la minoria monarquica, en realidad contra las minorias revolucionarias
contrarias al bloque con la burguesia. Con todo, la radicalizacion de las masas se abrié camino por encima de las
maniobras caciquiles. Dentro de la poguisima libertad que les dejaba la coalicion, aquellas favorecieron a los
socialistas. Contra sus deseos, obtuvieron 120 puestos, la fraccion mas fuerte de la Camara. Pero los radicales, sin

32 Al impugnarse en el parlamento las actas reaccionarias de Salamanca (agrarios), Unamuno se opuso a la anulacién, declarando que si habian sido obtenidas por
el chanchullo, el chanchullo habia sido la regla.



ningun arraigo en el pais, ganaban 100. Junto con las otras fracciones republicanas, ofrecian un conjunto mucho mas
fuerte que los socialistas. Estos habian conseguido su objeto: estar en minoria.

Macié y un grupo de diputados de la Esquerra Catalana representaban en las Cortes al regionalismo, por obra del
apoliticismo &crata. Los monarquicos tenian una representacion irrisoria, sacada de los resortes de poder que el
Gobierno provisional les habia dejado. En suma, la mayoria abrumadora de las Cortes Constituyentes pertenecia al
bloque republicano-socialista. Nada le impedia dar satisfaccion a las promesas con que el Gobierno provisional y los
propios voceros socialistas calmaron la impaciencia popular. Los obreros esperaban reformas radicales en su favor; los
campesinos estaban sedientos de tierra.

Unos y otros fueron chasqueados. En lugar de soluciones, continud la represion. Las Cortes Constituyentes que
habian de «resolverlo todo», fueron impotentes desde el dia de su constitucion hasta el de su disolucién. Impotentes e
impopulares, a pesar de las enormes ilusiones con que fueron esperadas. Como el Gobierno provisional, el parlamento
fue mangoneado durante los primeros meses por el ala mas reaccionaria de la situacién, Zamora-Maura, seguidos por
los radicales. Los otros partidos republicanos, y el socialista, se mantuvieron humildemente bajo la tutela de los
terratenientes y del gran capital, a quienes representaban Zamora y Maura.

La preocupacion primera de las Cortes no fue abordar y satisfacer rdpidamente los problemas urgentes. Todo lo
contrario; daba largas a los mismos, con el objeto de vencer primero la intensidad y la energia del movimiento
revolucionario. Los legisladores constituyentes empezaron legalizando la represion, por la que esperaban verse libres
de la presion de las masas para legislar mas conservadoramente. Por un momento —si no me equivoco, por iniciativa
de Prieto— la Camara pensé en trasladarse fuera de la capital, detalle caracteristico de todos los parlamentos en la
historia de las revoluciones. Durante la Revolucion Francesa, los girondinos penaban por sustraer la Convencion a la
presion de Paris, donde el derecho de insurreccioén de los «sans-culottes» arrancaba frecuentemente resoluciones
temidas tanto por los girondinos como por una parte de los jacobinos. Sin la presion del Paris miserable, la revolucion
francesa se hubiese quedado a mitad del camino. Con la misma idea reaccionaria, los Prieto de la revolucion alemana
se llevaban la asamblea constituyente a Weimar. Nuestra coalicion republicano- socialista, para preservarse de los
vientos revolucionarios que corrian la calle, aplicé sus talentos a idear medios represivos. En un periquete lanz6 a la
calle miles de hombres uniformados, con la Unica mision de jugar a la baraja en sus cuarteles mientras eran llamados a
aporrear y tirotear las manifestaciones y reuniones obreras. Fue el famoso cuerpo de asalto, reclutado por lo general
entre la hez de la sociedad capitalista. Al mismo tiempo Maura presentaba una llamada ley de defensa de la Republica,
dirigida enteramente contra las masas, no contra los monarquicos. Otorgaba al ministro de la Gobernacion poderes
dictatoriales y anulaba practicamente todas las garantias individuales. La agitacion de la calle, que empezaba a
comprometer seriamente el prestigio de los socialistas, hizo fracasar momentaneamente el proyecto.

En efecto, mientras las Cortes posponian la solucion de los problemas que habian prometido resolver, el
movimiento obrero y campesino continuaba creciendo y volviéndose mas acometedor. En las ciudades, en los pueblos
y en las zonas de jornaleros agricolas, las huelgas se sucedian vertiginosamente unas tras otras. Frecuentemente, los
huelguistas rechazaban el arbitraje de los comités paritarios, instituidos por Primo de Rivera y mantenidos por Largo
Caballero. A las demandas econdémicas, aumento de jornal, horas de trabajo, contratos colectivos, etc., mezclabanse
reivindicaciones politicas. A principios de septiembre estallé en Barcelona y otras comarcas industriales de Catalufia
una violenta huelga de protesta contra las detenciones gubernativas, esas «lettres de cachet» de la monarquia espafiola,
cuyo empleo seguia practicando en gran escala la Republica. EI Gobierno lanzé contra los huelguistas la fuerza
armada. Un grupo de obreros cercado en el local del sindicato de la construccion, se defendio a tiros durante varias
horas y logré retirarse sin dejar ningun prisionero. EI mismo espectaculo en Bilbao, Gijon, Sevilla, Cadiz, Zaragoza,
Madrid, etc. EI Gobierno hace siempre intervenir la fuerza publica en favor de los patronos y de las leyes
reaccionarias, resultando muertos y heridos entre los obreros. Algunas huelgas, como la metaltrgica de Bilbao, fueron
perdidas por complicidad directa de los dirigentes socialistas con las asociaciones patronales.

Simultdneamente, la protesta y el levantamiento cundian en el campo. Cansados de esperar una reforma que nunca
acababa de aprobarse y que ya sélo prometia tierras escasas y &ridas, los campesinos entraban en accion por si
mismos. En todo el sur, la época de la recoleccion fue prodiga en huelgas. Los jornaleros exigian una paga digna. En
algunos lugares se produjeron nuevas irrupciones de campesinos en las tierras de los grandes propietarios, con la
intencion de distribuirselas. La accién campesina se extendio de Andalucia y Extremadura a las dos Castillas, llegando
hasta Galicia y Catalufia. El Gobierno, que habia concentrado en Sevilla 4.000 guardias civiles, mientras las Cortes



deliberaban sobre la reforma agraria, los hizo intervenir en proteccion de latifundistas y patronos en general. Los
choques se sucedian a los choques y los anuncios de muertos a los anuncios de muertos. Un doctor anarquizante
entonces popular en Andalucia, Ballina, amenazé marchar sobre Madrid al frente de 100.000 campesinos y disolver
las Cortes Constituyentes a golpes de hoz. El Gobierno respondié aumentando la dotacion de los puestos de guardia
civil y creando muchos puestos nuevos.

Y con el humo de la pélvora disparada contra obreros y campesinos, las ilusiones en la democracia burguesa
empezaron a disiparse. En las sedicentes revoluciones burguesas de nuestro siglo, la represion se dirige
invariablemente contra la clase que ha contribuido a traerla con mayores sacrificios y energia. Asi se expresa la
homogeneidad de intereses entre las clases de procedencia feudal y la burguesia, en la etapa actual de desarrollo
mundial. La pequefa-burguesia y los partidos obreros reformistas auxilian la represion impidiendo el progreso del
movimiento obrero.

Bajo el gobierno Azafia transcurre toda la obra de las Cortes Constituyentes, hasta su disolucion. Fue patrocinado y
sostenido durante su existencia, principalmente por los socialistas. Representaba para ellos el gobierno ideal, el
arquetipo de sistema burgués con que sofiaban colaborar eternamente, como sus colegas franceses, belgas e ingleses.
Desde el primer dia los socialistas auparon hasta las nubes el prestigio de Azafia, procurando deslumbrar las masas
con sus pretendidas dotes de hombre de Estado y su radicalismo de ocasion. El Partido Socialista y la U.G.T. fueron
puestos al servicio de Azafa por la direccion de los mismos. No deseando otra cosa que la estabilizacion de una
democracia burguesa, el reformismo espafiol se preparaba a servirle de amanuense, comenzando por incensar al
hombre que consideraba representativo. No veia, en su cretinismo empirico e interesado a la vez que Espafia
desembocaba en el periodo més revolucionario de su historia, al cabo del cual triunfaria irremisiblemente el fascismo
si no lo impedia la revolucion proletaria. Azafia o cualquier otro gobierno democratico-burgués, tenian contados los
dias de su vida. El cometido de semejantes gobiernos en los modernos movimientos revolucionarios consiste
precisamente en atajar la revolucion para ceder en seguida el paso a la reaccion. Antes de juzgar de manera mas
general al gobierno Azafa-Prieto-Caballero, echemos un vistazo a la obra de las Cortes Constituyentes.

Nominalmente, la Constitucion de 1931 concedia los derechos y garantias individuales estatuidos en los paises
democraticos clasicos. Pero el articulo 42, en cambio, autorizaba al Gobierno para suprimirlos «cuando asi lo exija la
seguridad del Estado, en casos de notoria e inminente gravedad.» La sancion necesaria de las Cortes, no ofrecia
ninguna seguridad contra la supresion de las garantias democréticas, puesto que el Gobierno era una miniatura de la
mayoria parlamentaria. La vaguedad de la formulacion, «cuando asi lo exija la seguridad del Estado», anunciaba la
frecuencia con que los legisladores y el Gobierno se proponian hacer uso de la supresion. Es sabido que la Republica
gobernd la mayoria del tiempo con censura de prensa, con «estado de alarma, vecino del estado de guerra, y haciendo
copioso empleo de los encarcelamientos gubernativos. Las leyes complementarias de defensa de la Republica y de
asociaciones limitaban a casi nada las garantias y derechos individuales. Por virtud de ellas, el Gobierno disponia en
realidad de facultades dictatoriales. Era duefio de meter en la céarcel a quien le diera la gana y de efectuar registros
domiciliarios. Pese la Constitucion, las garantias individuales existieron durante la Republica tan poco como durante
la monarquia.

Exactamente lo mismo puede decirse de las libertades de imprenta, reunién, asociacion, propaganda y
manifestacion. La Constitucién las garantizaba en forma expresa. Préacticamente, su disfrute fue confiscado
permanentemente por el Gobierno. Las manifestaciones y reuniones al aire libre estaban sujetas a autorizacion
policiaca, lo que equivale a decir que nunca fueron legales. Cada manifestacion obrera tenia que enfrentarse a las
fuerzas del Gobierno, con saldo frecuente de muertos y heridos de parte de los manifestantes. La inviolabilidad del
domicilio era igualmente inexistente. Diariamente, la policia allanaba domicilios de revolucionarios y domicilios de
organizaciones obreras legalmente constituidas. Y no se trataba de extralimitaciones de funcionarios, sino de acciones
legalmente amparadas en las leyes complementarias de la Republica. No podia ser de otra manera. Para que una
Constitucion garantice algo en la realidad, es preciso que ese algo sea creado, antes que en la Constitucion, en las
relaciones sociales. Pero dada la situacion nacional e internacional, en las relaciones sociales espafiolas no podia
crearse nada nuevo sino a partir de la expropiacion del capitalismo. Sin ello, la Constitucion no podia garantizar ni
siquiera esos minimos derechos individuales que desde los siglos XVII y XVIII incorporé a su carta magna la
burguesia europea, la Constitucion de 1931 era un manojo de lascas plagiadas a diversas constituciones, en



contradiccion absoluta con la situacion existente de hecho. Por eso, mientras estuvo en vigencia, hubo sélo la libertad
gue las masas supieron tomarse.

De los problemas de la revolucion democrética, el del campo era de una agudeza desgarradora. La constitucién no
se preocupO de establecer, como uno de sus capitulos basicos, las relaciones de propiedad que hubieran de regirlo. Ni
lo menciona. Queria dejar libertad a la ley para resolverlo... de acuerdo con los intereses de los grandes propietarios.
Asi fue. Cediendo a la obstruccién de los reaccionarios, las Cortes remendaron una y otra vez el primitivo proyecto de
ley, ya raquitico, dando largas a la votacion para permitir que la agitacion revolucionaria fuese vencida por la
represion policiaca. Cuando salié del parlamento, mas de dos afios después de declarada la Republica, la reaccion
empezaba a levantar cabeza. El retraso basta para definir su intrascendencia. Tranquilizando a la reaccion desde el
banco azul, el jefe del Gobierno, sefior Azafa, daba seguridades del cardcter complacientemente conservador de la
reforma. Tanto, en efecto, que atafila nicamente a propiedades de Andalucia, Extremadura, Ciudad Real, Toledo,
Albacete y Salamanca. Y dentro de estos limites, sélo las tierras mas pobres, que requerian un trabajo largo, aperos de
labranza y recursos econdmicos, para darles alguna productividad. La universal reprobacion que suscito entre los
campesinos la ley de reforma agraria, nos exime de un analisis mas detallado. No es necesario demostrar el caracter
reaccionario de lo que es reaccionario a primera vista. Recordemos nada méas que el nimero de asentamiento que
permitian los créditos acordados para la aplicacion de la ley no excedia de 3.000 anuales. Solamente jornaleros sin
trabajo habia méas de 600.000, sin contar los que trabajaban y la gran cantidad de pequefios propietarios obligados a
trabajar como braceros una parte del afio. Para dar tierra a los jornaleros parados, «la ley mas revolucionaria de la
Republica» hubiese necesitado 200 afios. Por afiadidura, el procedimiento dejaba a los propietarios margen para
ofrecer voluntariamente a la reforma sus tierras aridas y hacérselas pagar como fértiles.

La ley no dio origen sino a un nuevo organismo burocratico llamado Instituto de Reforma Agraria, donde
socialistas y republicanos encontraron canonjias, y desesperacion los campesinos desposeidos. El juicio que a éstos
merecio la tan anunciada reforma, se observa en las relaciones que se establecieron entre ellos y los agrénomos del
Instituto que recorrian las provincias, quienes recogieron por doquier pedreas y agresiones, hasta el punto de tener que
protegerse en sus recorridos por la guardia civil j«ley méas revolucionaria de la Republica» aplicada bajo la proteccion
del cuerpo pretoriano de los latifundistas! Por lo demas, al votarse la ley, el Gobierno republicano-socialista y las
Cortes, habiendo sofocado el movimiento revolucionario, estaban a punto de morir ellos mismos a manos de la
contraofensiva reaccionaria. La reforma agraria se quedé en un miserable simulacro, hasta que en 1936 los
campesinos se apoderaron de la tierra, armas en la mano.

Sin dejar de ser un escamoteo del problema de las nacionalidades, el Estatuto catalan fue la obra mas radical del
parlamento constituyente. El radicalismo no iba més alla del reconocimiento formal de la autonomia regional, bajo el
Gobierno de la Generalitat de Catalunya, sin ninguna facultad real de independencia. El articulo 14 de la Constitucion
entregaba al Estado espafiol «la legislacion y ejecucion directa» en 18 materias. Entre ellas se contaban las que
hubiesen podido constituir la base de una autonomia real, tales como defensa de la seguridad publica en los conflictos
de caracter supra o extraregional, deuda del Estado, ejército, marina de guerra y defensa nacional, régimen arancelario,
jurisdiccion del tribunal supremo, sistema monetario, emision fiduciaria y ordenacion bancaria, hacienda general del
Estado, fiscalizacion de la produccién y el comercio de armas.

AUn, en el articulo siguiente, el Estado espafiol se reserva el derecho de legislacion sobre trece materias de orden
administrativo, concediéndose a si mismo la potestad de delegar 0 no su ejecucion en el Gobierno de la Generalidad.

Finalmente, el articulo 16 reconocia a la dicha region autdnoma el derecho de legislacion y ejecucion directa, en las
materias no comprendidas en los articulos anteriores, tan pocas e intrascendentes que los audaces legisladores no
consideraron necesario enumerarlas. Pero inmediatamente el articulo 19 suspendia la espada sobre la concesion del
16: «El Estado espafiol podré fijar, por medio de una ley, aquellas bases a que deberdn ajustarse las disposiciones
legislativas de las regiones autdnomas, cuando asi lo exigiera la armonia entre los intereses locales y el interés general
de la Republica...»

Econdmica, militar, administrativa y judicialmente, el Gobierno de la Generalitat de Catalunya era prisionero de
Madrid. Sus facultades no sobrepasaban la «autonomia» acordada a un criado en la ejecucién de una comision. La
concesion maxima se refiere al uso legal del idioma vernaculo en las publicaciones, en la instruccién y en el aparato
burocrético. Salvando esto, la autonomia catalana semejaba la de un municipio cualquiera. En 1934, la reaccion



triunfante no tuvo necesidad de violar formalmente la ley para destruir hasta la apariencia de autonomia. Habla sido
armada para ello por las Cortes Constituyentes, con todas las triquifiuelas y zancadillas legales necesarias.

Pais atrasado y de larga tradicion decadente, Espafia ha producido toda clase de tipos intelectuales y politicos de
mezquindad refleja. Asi como habia republicanos y socialistas tragacuras, habia también anarquistas tragaestado y
catalanistas tragaesparia, sin que faltaran tampoco espafioles tragacatalufia. Los tragacuras centrales, una vez
encaramados en el Gobierno, dieron la expresion méaxima de su radicalismo autorizando los pagos del Estado a la
Iglesia y prohibiendo, en cambio, a los curas de pueblo repicar las campanas a determinada hora. Asi también, los
catalanistas tragaespafa se conformaron dandose la satisfaccion auditiva de escuchar el idioma catalan empleado en la
ensefianza, las relaciones y los documentos regionales. Con su colaboracion, se redact6 el escamoteo de las libertades
catalanas y con su voto se sanciond. Es que las contradicciones entre burguesia central y regional eran insignificantes
al lado del gran conflicto entre burguesia-terratenientes, de una parte, proletariado-campesinos de otra. Catalana o
central, vascongada, castellana, gallega o andaluza, la clase privilegiada solo podia formar un cuerpo unido de
proteccion contra las clases revolucionarias. Como la Lliga Regionalista en la época anterior, la Esquerra de Macia-
Companys rindi6 ante el Estado central sus devaneos autonomistas, en holocausto al capitalismo nacional.

Mientras el Estatuto estaba discutiéndose en las Cortes, los obreros catalanes se batian a tiros con la guardia civil.
¢Qué partido podia tomar la Esquerra sino el de la guardia civil que defendia a los propietarios textiles? En la punteria
de los fusiles de la guardia civil se simbolizaba la unidad entre la burguesia central y la regional. Parejamente, la
comunidad de intereses entre el proletariado catalan y el del resto del pais descubria un desplazamiento del problema
nacional, aportado por la nueva correlacion de clases. Ya no se trataba de un problema de relaciones entre dos 0 mas
burguesias, sino de un problema obrero de caracteristicas nacionales homogéneas, cuya solucion entrafiaba un acto
colectivo de toma del poder y de la economia. Dentro de ese marco, el problema catalan no ofreceria dificultades de
solucion. Reconociendo y otorgando a Catalufia sus derechos de independencia hasta la separacion, la planificacion
industrial proletaria completaria realmente la unificacion, mediante la supresién de intereses opuestos o0 siquiera
divergentes. La herencia revolucionaria del regionalismo recae sobre el proletariado. El solo puede resolver el
problema. La burguesia y la pequefia burguesia catalanas, en el futuro, volveran a sacrificar las libertades regionales, a
la primera ocasion grave. Otro tanto vale, con modificaciones secundarias, para el pais vasco.

No obstante la inocuidad completa del Estatuto, la reaccion central se alboroté y chillé como si le hubieran quitado
una colonia. Hasta intent6 un boicot a los productos catalanes. No la engafiaba la significacion o capacidad
autonémica del Gobierno de la Generalitat, pero comprendia que un Gobierno de ese género, si queria en cualquier
momento ser independiente, tendria que buscar su fuerza en el proletariado. La reaccion central combatia una
posibilidad méas que un hecho. Pero se equivocaba. ElI Gobierno de la Generalitat preferia entregarse maniatado al
central, antes que recurrir a la clase obrera. Ese fue el comportamiento en Octubre de 1934 y mas tarde, durante la
guerra civil.

No desplegaron las Cortes mayor energia en materia religiosa, a pesar de que una gran parte de sus componentes
pertenecia a la categoria de los tragacuras. Cediendo a instancia del sector clerical del republicanismo, no osaron
extinguir inmediatamente el presupuesto asignado al culto. Otorgaron un plazo de dos afios, dentro del cual,
triunfantes las derechas en las elecciones de noviembre de 1933, se concedi6 nueva prérroga. No cabe duda que la
reaccion debia considerar la revolucion de 1931 perfectamente incruenta y perfectamente nula. En medio de un
intenso torbellino revolucionario, el clero, base principalisima de la contrarrevolucion, continué siendo subvencionado
por el Estado, hasta que sobrevino la guerra civil.

Idéntica cobardia frente a las Ordenes religiosas y sus inmensas propiedades. El articulo 26 constitucional no
permitia sino la disolucion y expropiacién de la Compafiia de JesUs. Pero sus bienes estaban bien amparados en los
registros de la propiedad como empresas capitalistas privadas. La Compafiia no fue lesionada ni poco ni mucho.
Sociedades navieras, aceiteras, mineras, ferroviarias, bancarias, siguieron tranquilamente en su poder; algunas aun
obtuvieron créditos del Estado para cubrir supuestos déficit, con cuyo pretexto amenazaban suspender su
funcionamiento. En lugar de aniquilar el foco de obstruccion econdmica y politica expropiando las empresas jesuitas,
la «Republica de trabajadores» tratd de aplacar la ira de los ignacianos lanzandoles algunos millones.

En algo, sin embargo, habian de mostrarse enérgicos y diligentes los legisladores republicano-socialistas. Su obra
Unica, verdadera y duradera, esta en la legislacion represiva: ley de defensa de la Republica, ley de orden publico, ley
de asociaciones, ley de vagos y maleantes, arbitraje del Estado en los conflictos obrero-patronales. La ley de orden



publico, venia a dar extension y permanencia a la defensa de la Republica. Todas ellas iban derechamente apuntadas al
movimiento revolucionario. La reaccion monarquica, y la fascista, que ya empezaba a tener brotes, quedaban salvas.
Si, ademas, se tiene en cuenta que todo el aparato policiaco, judicial, administrativo y militar, era el viejo de la
monarquia, se comprendera en qué medida las leyes represivas de las Constituyentes eran exclusivamente empleadas
contra obreros, campesinos y revolucionarios en particular. Ya a los pocos meses de Republica, las cérceles estaban
repletas de luchadores anarquistas y comunistas principalmente; en las provincias agricolas, de campesinos socialistas
desmandados de sus dirigentes. A partir del afio 1932, la mayoria de los militantes revolucionarios eran continuamente
detenidos sin orden judicial ni delitos flagrantes, libertados y vueltos a detener inmediatamente después, en virtud de
las facultades omnimodas que la ley otorgaba a la policia. Cualquier reunion podia ser disuelta por la policia, y sus
asistentes encarcelados. En suma, obstruir las actividades revolucionarias, no las reaccionarias, era el objeto de la ley
de orden publico, y en tal sentido fue aplicada por instrucciones especiales del gobierno republicano-socialista.

La paternidad de la ley de asociaciones corresponde al ministro socialista de Trabajo, sefior Largo Caballero. En
sintesis, establecia el control policiaco de las organizaciones obreras y de sus militantes individualmente considerados.
Obligaba a entregar a la policia una lista de los afiliados, con especificacion de los cargos o funciones que
desempefiaran y domicilios privados. En otros términos, se trataba de completar el fichero de la policia, y de dar a ésta
la facultad de arrestar los principales miembros de una organizacion cuando lo quisiera el Gobierno. Y como la ley de
orden publico posibilitaba la detencidn en cualquier momento, sin orden judicial ni delito flagrante, resulta que el
sefior Largo Caballero ponia en manos de la policia todos los militantes revolucionarios de Espafia. Suscité la ley una
repulsion tan unanime en el movimiento obrero, incluyendo parte de la U.G.T., que su aplicacién se hizo imposible.

A juzgar por su titulo, la ley de vagos y maleantes, —inspiracion del serafico socialista Fernando de los Rios, si no
me equivoco— no atafiia al movimiento obrero. Bien pronto pudo verse que a quienes no atafiia era a los vagos y
maleantes. La clausula de vagos podia ser aplicada a quienquiera careciese de ocupacion conocida en el momento de
ser detenido. Todos los obreros parados y los revolucionarios profesionales podian ser comprendidos en ella. En
cambio, el sefiorito que vivia cortando los cupones trimestrales del Banco de Espafia, quedaba exento. La «Republica
de trabajadores de todas clases» sentia una marcada querencia por los que trabajaban media hora cada tres meses
cortando y cobrando el cupdn. La clausula de maleantes era mucho peor. Quedaba incurso en ella todo aquel cuyas
actividades, trabajase o no, fuesen consideradas peligrosas por los tribunales especiales. Ningun revolucionario podia
escapar a esta clausula si el Gobierno, o simplemente la policia, se empefiaban en aplicarsela. Las penas consistian en
un supuesto trabajo regenerador, forzado y béarbaro en realidad, prolongable mediante vigilancia policiaca tras la
extincion. Promulgada, la ley empez6 a ser aplicada a militantes obreros. Al principio sélo a adversarios de la politica
socialista. Pero al ser disueltas las Cortes constituyentes, el nuevo Gobierno hizo también sentir a los socialistas el
peso de su propia ley. jNunca se ayuda impunemente a la contrarrevolucion! Pero el rasgo mas caracteristico de la
legislacion republicano socialista fue la perfeccion con que se ajustaba a las necesidades de la reaccion. No necesito
ésta nuevas leyes; las votadas por las Constituyentes la satisfacian plenamente. Franco mismo sigue usandolas.

El euférico parlamento que «iba a resolverlo todo», no rozo los grandes problemas del pais sino para escamotear su
solucion y para extirpar con represion los intentos de las masas. Era un parlamento tipico de figurantes charlatanes, sin
brizna de energia revolucionaria, de los muchos que desde mediados del siglo pasado han destripado revoluciones por
el mundo. Federico Engels se burlaba de la timidez y la incapacidad de los parlamentarios de Francfort, durante la
revolucion alemana de 1848. Al lado de nuestros constituyentes eran casi unos jacobinos. Miseria ideoldgica, huera
pedanteria discurseril, ignorancia, condescendencia para con la reaccion, brutalidad y engafio para con el proletariado
y los campesinos, reaccionario respeto de todos los intereses creados, he ahi la silueta de las Cortes Constituyentes.
Desde cualquier &ngulo que se las juzgue, se sitian méas cerca de los Estamentos isabelinos de 1834, que de un
parlamento revolucionario. Como los Estamentos, las Constituyentes anunciaron a bombo y platillo la solucion de
todos los problemas; imitdndoles, ni siquiera arafiaron la estructura social del pais, dejando los problemas bésicos de la
revolucion democrética en el estado en que los encontraron... El tan incensado Azafia no es mas que el equivalente de
Martinez de la Rosa, en una época de gran actividad de masas. Tanto y mas que Martinez de la Rosa, merecid el apodo
de «pastelero».

En febrero de 1917, caia en Rusia la monarquia y se proclamaba la republica burguesa. Durd Gnicamente diez
meses. En noviembre del mismo afio pasaba todo el poder a los soviets de obreros, campesinos y soldados, tras el
vertiginoso golpe de Estado bolchevique. Desde el primer triunfo parcial de la ola revolucionaria, hasta el maximo, no



habia transcurrido mas que el breve plazo de diez meses. Ese tiempo bast6 para consumar en las masas la experiencia
y la organizacion necesaria para arrumbar la republica burguesa y dar paso a la repablica socialista. En Espafia no se
hubiese necesitado un plazo mayor. Tanto los factores objetivos, como los subjetivos en lo que concierne a las masas,
eran mucho mas favorables en Espafia que en Rusia. Habia mas proletariado, mayor cultura y nivel técnico, el
capitalismo aparecia tanto o mas caduco, y las masas de la ciudad y el campo habian adquirido una conciencia
socialista de que carecian en Rusia, excepto minorias. Las masas no confiaron en la Republica y en las Constituyentes
sino a medias, porque los socialistas las inducian a ello y porque la presencia de ellos en el Gobierno fomentaba la
ilusion de que la Republica, asi pelona, significaba la revolucién. Hecha en unos cuantos meses su experiencia de
repUblica burguesa, obreros y campesinos pudieron haber pasado sin solucién de continuidad a la republica socialista.
El proceso revolucionario espafiol habria alcanzado rapidamente su meta, con un costo minimo, ahorrandose la
represion de 1934-35, la guerra civil y el sangriento triunfo de Franco, ademas de lo que vendréa después. Pero lo que
faltd en Espafia para que el proceso revolucionario alcanzase su meta tan rapidamente como en Rusia, no fueron
condiciones objetivas ni conciencia de clase, ni combatividad de las masas: fue un partido revolucionario que
semejante al bolchevique estuviese completamente atado al supremo interés de las masas y de la solucion de la crisis
social en particular: la revolucion socialista. Carente de €l, la ofensiva de las masas, contumaz pese las constantes
zancadillas del Partido Socialista, se perdia en un sin fin de esfuerzos, parcialmente triunfantes, pero fracasados en
cuanto al conjunto del movimiento y al avance de la revolucién.

Por una parte, actuaba el Partido socialista, en un sentido gubernamental, frenando con sus propias manos la
actividad revolucionaria, frenando inclusive sus militantes, oponiéndose a todo movimiento serio de reivindicaciones
obreras y campesinas, solidarizdndose con las autoridades represivas, plantdndose en medio del camino, entre las
masas Yy la revolucion, solidario en todo de los poderes capitalistas. Durante el periodo constituyente, el Partido
Socialista fue sin duda de ningun género el mayor obstaculo opuesto al triunfo de la revolucion socialista. La
burguesia era universalmente odiada; los partidos republicanos tenian una fuerza efectiva insignificante, ninguna entre
la gran masa obrera y campesina. S6lo un partido con numerosas raices entre las masas estaba en condiciones de
desorganizar la ofensiva revolucionaria y condenarla finalmente al fracaso. Esa fue la obra del Partido Socialista
durante el periodo constituyente. Quienes han vivido esa época, ¢pueden dudar del triunfo suponiendo que el Partido
Socialista hubiese coordinado la accion multiple de las masas hacia la toma del poder politico? Indudablemente no.
Pero triunfar en contra del Partido Socialista era ya empresa muchisimo mas dificil. Se necesitaba desplazarlo y crear
simultdneamente otro partido auténticamente socialista y revolucionario. Las masas hubieran podido triunfar
rapidamente con el Partido Socialista, pero no podian triunfar contra él. De ahi mana toda la evolucién posterior del
movimiento revolucionario espafiol, sus enormes sacrificios y su derrota final a manos de Negrin-Stalin, introductores
de Franco.

Por otra parte actuaban los anarquistas, impulsando en general el movimiento huelguistico de reivindicaciones,
batiéndose valientemente con frecuencia contra el Gobierno, pero sin norte histérico y sin plan de conjunto para las
reivindicaciones parciales de la ciudad y el campo. Indudablemente, la actividad anarquista contribuia mucho a
mantener vivo el fuego de la lucha de clases, era un reactivo a los narcéticos socialistas. Pero a causa de su
inarticulacion, algunas veces a causa de su aventurismo y constantemente a causa de su estrategia apolitica, la
actividad anarquista, a despecho de su valentia, era incapaz de impedir la reculada de las masas y el avance de la
reaccion, no digamos de vencer a pesar del Partido Socialista.

El aventurismo, rasgo inseparable de la concepcién anarquista del Estado y la politica, se vio atizado durante el
periodo constituyente por la lucha que en el seno de la C.N.T. sostenia la mayoria de la F.A.l. contra el grupo llamado
de «los treinta», en franca evolucion burguesa. En Espafia, el anarquismo ha sido un elemento positivo y
revolucionario porque defendi6 y practicO durante mucho tiempo la lucha de clases, frente a las vergonzosas
capitulaciones de los pretendidos marxistas del Partido Socialista. Pero a la larga, la fidelidad a la lucha de clases se
hace imposible sin una concepcion justa de la politica, del Estado, de la revolucion. La concepcion del anarquismo,
completamente falsa, le dispara, en periodos de gran tension revolucionaria, del extremo oportunista al extremo
sectario de la escala politica. Por la misma razén, no puede combatir sino con éxito mediocre las desviaciones
manifiestamente burguesas que intermitentemente se presentan en su seno.

Una de éstas era la tendencia impulsada por el grupo de «los treinta» que encabezaban Pestafia, Arin, Clara. La
carta circular distribuida por ellos en agosto de 1931, que establecia gran nimero de trabas burocréticas especialmente



ideadas para disminuir el «exceso de huelgas», fue unanimemente aplaudida por la prensa reformista y burguesa.
Claramente se veia, como ocurre hoy en la emigracion con la tendencia Garcia Oliver, que Pestafia y compafiia
caminaban a la creacion de un partido reformista de oposicion parlamentaria, sin contenido ideoldgico de clase. Tanto
para la C.N.T. como para cualquier organizacion revolucionaria, era un deber combatir a los treintistas. Pero, ;,como
desempefi6 ese cometido la F.A.1., quien dirigié principalmente la lucha?® A la trompa talega, lo que posibilit6 a los
reformistas llevarse buen nimero de militantes obreros, sobre todo en la region de Levante. Al conciliacionismo
treintista, la F.A.l. opuso la mas fiera expresion de su ultrarradicalismo y de sus primitivos prejuicios apoliticos. Los
oportunistas estaban contra el «exceso de huelgas»; los faistas se lanzaron a ellas a cierraojos, sin examinar las
condiciones, sin prepararlas, sin ligarlas nacionalmente por una cadena de reivindicaciones progresivas susceptibles de
aproximar el movimiento obrero a su objetivo revolucionario. Los reformistas se orientaban hacia la politica burguesa,
hacia la colaboracion, no con otras organizaciones obreras, sino con los reformistas del socialismo y con los partidos
burgueses; los faistas se encastillaron en su F.A.l.-C.N.T. negdndose sistematicamente a todo contacto de frente Gnico
proletario y unidad sindical y calentando al rojo vivo su vieja y pésima politica del «apoliticismo»*". Los reformistas
tomaron decididamente rumbo a una politica imitada de la social-democracia, de amistosa colaboracion con los
poderes del Estado capitalista; los faistas, en lugar de poner proa a la toma del poder por el proletariado, prometian
solemnemente al mundo destruir un dia u otro el monstruo estatal e instaurar la anarquia. He aqui cdmo resumia
Solidaridad Obrera los trabajos del congreso cenetista de 1931: «La voz unanime del congreso, saludando al
comunismo libertario, ha sido como un grito y una promesa musical al mismo tiempo. Como el canto argentino de los
nifios, acariciador como una promesa y prometedor como una caricia, ha llegado a nuestro corazon el eco de la oracion
libertaria». En efecto, se trataba de una oracion, gramatical y religiosamente hablando. Pero se venteaba en ella una
préxima intentona insurreccional.

La F.A.l tenia sobre la insurreccién ideas completamente blanquistas, sin tener los conocimientos socioldgicos del
blanquismo. Confiaba en que la accion de sus grupos pasmaria y electrizaria las masas. Ahi residia para ella el secreto
del triunfo. Unos centenares de valientes que se lanzan al ataque y las masas irredentas que les secundan
entusiasmadas. Por eso, contrariamente al marxismo revolucionario, el anarquismo no siente la necesidad de precipitar
la radicalizacion y la organizacion de las masas aprovechando todas las reivindicaciones Utiles a tal fin, incluyendo las
politicas, ni siente tampoco la necesidad de ganar la confianza de la mayoria explotada antes de lanzarse a la
insurreccion. Sus grupos de hombres decididos tenian la pretension de suplantar la experiencia, la evolucion y la
organizacion material de las masas. Los resultados de esta concepcion irreal y ya avejentada en el movimiento obrero
mundial, no se hicieron esperar mucho.

La ocasion era muy favorable para arrancar las masas de la asfixiante influencia del Partido Socialista, del que
empezaban a desconfiar seriamente. En lugar de aplicarse a este trabajo, sin lograr el cual hablar de insurreccion era
una necedad, el anarquismo puso en accién sus grupos y sin mas ni mas prepard un movimiento insurreccional. El
caracter aventurero del mismo era doblemente patente. Por una parte, el anarquismo estaba lejos de tener el respaldo
de la mayoria obrera y campesina en toda Espafia, pues las masas estaban maniatadas por el Partido Socialista y
carecian de organizacion para hacerse cargo de la direccion del pais; no habia 6rganos obreros del poder. Por otra
parte, una de las principales razones que determinaron la intentona insurreccional fue la lucha de tendencias en el seno
de la C.N.T. Se recurrié a ella para imponerse a los treinta. jUn huelga insurreccional para resolver un conflicto
interno! Eso dice mucho sobre la seriedad y las posibilidades revolucionarias del anarquismo.

Pero los «hombres de accion» anarquistas estaban convencidos de que, de un extremo a otro de la peninsula, las
masas, galvanizadas por sus hazafias y sus palabras, se volcarian torrencialmente a la calle. No ocurrié nada de eso,
como era previsible. Unicamente se produjo la huelga insurreccional en las dos cuencas del Cardoner y el Alto
Llobregat. Una huelga insurreccional iniciada en una zona periférica esti, por ese solo hecho, casi fatalmente
condenada a la derrota. Pero sus organizadores tenian que mostrar su radicalismo frente a los treinta, y en el resto de
Espafia poco o nada podian hacer. Aun suponiendo que el movimiento se hubiera extendido a toda Catalufia, el fracaso

% |ronias de la suerte. Garcia Oliver, hoy mucho mas a la derecha de los treinta, desempefié entonces el cometido de jabato contra ellos, en nombre del comunismo
libertario.

3 EI congreso de la C.N.T. celebrado en 1931 resolvié por iniciativa de la F.A.l.: «Cualquier adherente a un sindicato que desempefie cargo en la seccion
correspondiente, en la Junta del Sindicato o en el Comité confederal o en cualquier organismo adherente a la C.N.T. y presente su candidatura a concejal o
diputado, debe considerarse dimisionario». La reincidencia acarreaba la expulsion, lo que equivalia a convertir la C.N.T. en un partido anarquista. Fue también
acordada la expulsion de los comunistas oficiales.



era descontado, dada su completa separacion del resto del pais, y la inmadurez general de las condiciones. Ni a eso
pudieron llegar los «hombres de accion», por la sencilla razén de que en ninguna parte existian las condiciones
requeridas para una insurreccion. Los socialistas, en lugar de presionar sobre el Gobierno para disminuir las
consecuencias de la represion y de la derrota, torpedearon el movimiento, azuzaron la represion. ElI Gobierno inundé
de fuerzas armadas la zona insurrecta. Estaba ya sofocado el movimiento cuando la F.A.l. declar6 la huelga general en
Barcelona, sin atribuirle ninguna finalidad concreta. Otro fracaso. Los centros industriales mas importantes, y la
totalidad del campesinado no secundaron la consigna de la huelga. En eso paré un movimiento al que le fue asignado
como objetivo, nada menos que la instauracion del comunismo libertario.

Esta aventura anarquista provocé un retroceso del movimiento obrero. Millares de obreros y luchadores de primera
fila fueron encarcelados y deportados al Africa, centenares de sindicatos fueron clausurados y se agudizo la represion
en general. Como contrapartida légica, la reaccion se envalentono y progresé algunos pasos. En suma, si antes de la
insurreccion, con una politica justa de reivindicaciones progresivas que hubiese colocado a los socialistas entre la
espada y la pared, el movimiento obrero habria conseguido progresar y preparar las condiciones para la insurreccion,
después de la intentona del Alto Llobregat quedé més desorganizado que antes, y mas abandonado al funesto trampeo
de los dirigentes socialistas.

Muy importante como experiencia anarquista, es el sesgo que tomd el movimiento insurreccional de enero. No se
condujo apolitica sino politicamente, probando una vez méas que lo primero es absolutamente imposible. Dondequiera
triunfaron momentaneamente los obreros, su primer acto consistio en tomar el poder politico, apoderandose del
ayuntamiento e instaurando el gobierno de un llamado Comité Ejecutivo. He aqui como se expresaba uno de esos
comités, en un documento que tiene todos los caracteres de un decreto revolucionario:

«Al pueblo de Sallent: Proclamada la revolucion social en toda Espafia, el Comité Ejecutivo pone en conocimiento del

proletariado de esta villa que todo aquel que esté en disconformidad con el programa que persigue nuestra ideologia, sera

responsable de sus actos.—Por el Comité Libertario, el Comité Ejecutivo. Sallent, 21 enero, 1932.»

¢Se quiere un acto dictatorial mas autoritario? Y acto dictatorial que representaba Gnicamente la tendencia
anarquista. «Todo aquel que esté en disconformidad con el programa que persigue nuestra ideologia, sera responsable
de sus actos». Para meter en cintura a los enemigos de la revolucion hubiese basta decir: «todo aquel que patrocine el
restablecimiento del capitalismo», o algo asi. Pero la redaccion particular de la proclama incluye cualquiera tendencia
revolucionaria no &crata; apuntaba directamente a la dictadura de los anarquistas, no a la del proletariado. Se
cometeria un error creyendo que la forma del documento era un defecto de improvisacion. El fondo ideolégico del
anarquismo se manifestaba en él. En épocas de crisis social, el apoliticismo y el antiestatalismo son tan facilmente
barridos por el viento como las hojas secas en otofio. Lo que el anarquismo tiene de idealista filoséficamente
hablando, aquello en que es subsidiario del liberalismo burgués, hace un movimiento franco a la derecha y se dirige a
la colaboracion con el Estado capitalista, igual que un partido cualquiera de la 1l Internacional. Lo que tiene de
revolucionario y proletario, al ponerse a actuar se ve obligado a practicar formas de lucha politicas, pero nublados los
ojos por sus falsas ideas, creyendo abolir de una vez para siempre todo Estado, se inclina a créar un Estado
exclusivamente «anarquista». En 1932, el ala treintista se fugaba hacia la politica y el Estado capitalista, mientras el
ala revolucionaria, durante la insurreccion de enero, hacia actos de autoridad y gobierno. En la primera se simboliza la
gran tendencia capituladora que se manifestd en el anarquismo durante la guerra civil; en la segunda germina la
ruptura de los elementos proletarios con las ideas apoliticas del anarquismo. A menos que esta ultima se produzca
francamente en el futuro, el anarcosindicalismo espafiol se atara irremisiblemente a los intereses del capitalismo.

El Partido Comunista oficial, arrastrado por la corriente degeneradora del stalinismo, no se mostraba en nada a
mayor altura que el anarquismo, sino mucho mas bajo. Lanzado a la senda del «tercer periodo» por presion de la
Internacional, se hacia antipatico a los militantes socialistas por su «teoria» del «social-fascismo», y se enemisté la
masa aguerrida de la C.N.T. por su escisionismo sindical y por sus calumniosas injurias sobre el «anarco-fascismox.
Obediente a las riendas de Moscd, la politica stalinista durante el periodo constituyente parecia especialmente ideada
para impedir el desarrollo del Partido Comunista, convirtiéndolo en un grupo vociferante y oportunista al mismo
tiempo, totalmente desligado del movimiento de masas. Su adulteracion, cuando no falsificacion deliberada de la vieja
politica leninista, hacia de ella una caricatura estupida e inservible.

Tomemos como ejemplo més saliente y trascendental el problema del frente Unico de clase contra la reaccién. El
triunfo de la revolucion rusa se debi6é fundamentalmente al frente Gnico de clase, llevado hasta su expresion organica



mas acabada y democrética: los soviets. Sin renunciar a él verbalmente, el stalinismo se negaba a todo trato de frente
Unico con las organizaciones de masas, so pretexto de que sus dirigentes eran «social-fascistas» o «anarco-fascistas».
Pedia, en cambio, un llamado «frente Unico por la base». Negarse descaradamente a toda defensa colectiva de clase,
hubiera sido lo mismo, pero mas sincero. La condicion «por la base» era una negativa de hecho, pues la causa que
hace necesario el frente Gnico de clase, es el apoyo de los trabajadores a diferentes organizaciones, comprendiendo sus
buenos o malos dirigentes. Proponer a los obreros anarquistas y socialistas, como condicién de defensa colectiva con
los comunistas, la ruptura con los dirigentes en quienes han depositado su confianza, es querer reducir el proceso
revolucionario a una conversion de fe en los comunistas, y poner como condicién ultimatista lo que s6lo puede ser un
resultado experimental. En efecto, la finalidad maxima del frente Unico consiste en dar a las masas, junto con la
ventaja inmensa de la defensa y el ataque colectivos, la oportunidad de discernir en la practica qué organizaciones o
programas representan mejor sus intereses, y de orientarse en consecuencia. El «frente Unico por la base» juzgaba méas
coémodo ahorrarse este trabajo exigiendo a las masas acatar la jefatura de los amados lideres stalinistas. Como era de
esperar, las masas se mostraron sordas y burlonas, y el P.C. se mantuvo aislado, incapaz de desempefiar ningun papel
activo y determinante. Los dirigentes anarquistas y socialistas encontraron en la «teoria» stalinista un argumento
perfectamente acaba do, mejor de lo que ellos hubieran podido idear para negarse a la defensa colectiva de las
organizaciones obreras contra la burguesia. Esta fue la principal causa que impidié al combativo movimiento de masas
plasmarse en una forma superior de organizacion y ganarle terreno a la burguesia.

En el movimiento huelguistico, el P.C. intervino como los anarquistas, frecuentemente en forma aventurera y
siempre inconexa. Su renuncia tacita al frente Unico le incapacitaba para comprender el valor entonces decisivo de las
reivindicaciones parciales, en el proceso de acercamiento a la toma del poder. Aunque no le faltaban algunas
consignas justas, su aventurismo exacerbado las nulificaba. Recordemos la actuacion del stalinismo durante la
insurreccion del Cardoner y el Alto Llobregat. Bruscamente sacudido por los acontecimientos, se vio obligado a
renunciar —so6lo instantdneamente— al frente Gnico por la base. Tal era el significado de su proposiciona la U.G.T.y
a la C.N.T. —no a la base- de declarar una huelga de solidaridad en toda Espafia. Rechazada la proposicion, cabia sélo
dejar que la clase obrera juzgara a unos y otros, puesto que el P.C. por si solo estaba lejisimos de poder declarar la
huelga con éxito. No obstante la declar6, sumando su aventurismo stalinista al aventurismo anarquista. Por afiadidura,
no la declaré cuando la insurreccion estaba en su apogeo, durante los dias 21 y 22 de enero, sino el dia 25, cuando ya
estaba sofocada, y la huelga en Barcelona terminada. El resultado fue un fracaso rotundo y la persecucion inatil para
muchos militantes comunistas. La base y los militantes medios del partido stalinista creian por entonces que la
revolucion era un torneo de radicalismo en el que la palma corresponderia a quien declarase mas huelgas, seguidas o
no por los obreros, y hablara un lenguaje mas estridente: anarco-fascistas, social-fascistas, trotsko-fascistas y otros
primores. Pero a los dirigentes, parte integrante del termidor ruso, lo Gnico que les interesaba seriamente era no perder
la gracia de los amos del Kremlin.

Entre el colaboracionismo burgués de los socialistas, la fiebre ultraizquierdista de los A&cratas y el
pseudorradicalismo stalinista, el movimiento obrero, fatigado en violentas acciones esporédicas, traicionado por los
unos, lanzado al vacio por los otros, perdi6 momentaneamente intensidad. La reaccion alzé el grito, empezo a salir de
sus conventiculos y a tomar la ofensiva. Secretamente monarquica y cavernicola como ninguna otra en Europa, la
reaccion espafiola, sin embargo, no se atrevié a declararse restauradora, tan universalmente despreciada era la
institucion monéarquica. Constituyd partidos nuevos sin enunciacion de credo institucional, cual la C.E.D.A.
(Confederacién Espafiola de Derechas Auténomas), que se ponia mofios fascistas, y al mismo tiempo se apoyaba en el
Partido republicano radical, dirigido por el corrompido Alejandro Lerroux y su lugarteniente Martinez Barrio.
Terratenientes, generales y obispos, el propio jefe de la C.E.D.A., Gil Rables, depositaron en ese viejo «republicano
histérico» sus esperanzas de gobierno y desgobierno.

El descalabro del Alto Llobregat y la depresion que se siguié en el movimiento obrero y campesino nacional, dio
animo excesivo a la reaccion. Se creyd mas fuerte de lo que en realidad era, sobreestimd la depresion del sector
revolucionario, y tratd de recuperar por un golpe de Estado las posiciones perdidas. El general Sanjuijo se sublevo en
Sevilla el 10 de agosto de 1932. La intentona contrarrevolucionaria no se limitaba al ejército. Tenia ramificaciones en
las organizaciones monarquicas y en el propio Partido radical lerrouxista. La organizacion del complot se habia hecho
al amparo de los altos puestos que a los jefes militares reaccionarios habia adjudicado el Gobierno republicano-
socialista. La falacia de la reforma militar de Azafia fue puesta al desnudo. Como es de consuno en los jefes



reaccionarios, los militares hacian verbalmente profesion de fe republicana mientras complotaban contra la Republica,
y sobre todo contra el movimiento obrero, en los cuartos de banderas. En diciembre del afio anterior, Sanjuijo,
nombrado jefe de ese cuerpo de matones uniformados que es la guardia civil, declaraba: «La guardia civil servir al
Gobierno con disciplina y abnegacion, y pase lo que pase continuara en el camino de la libertad». Exactamente como,
después de ser amnistiado, juraba y perjuraba por toda la corte celestial no volver a inmiscuirse en politica, y poco
después preparaba con los generales en servicio activo la sublevacién que dio origen a la guerra civil. Los dirigentes
revolucionarios han sido siempre francos en la declaracion de sus fines y en la aceptacion de sus responsabilidades;
por el contrario, los jefes reaccionarios se muestran siempre hipdcritas y cobardes cuando vencidos, han de rendir
cuentas. EI mismo comportamiento hipocrita de Sanjurjo ha sido la linea de conducta de Franco anterior a la
sublevacion. La cobardia de los jefes de la sanjurjada, que ante los tribunales negaban haber querido derrocar la
Republica y las libertades, reaparece durante la guerra civil en cada uno de los reaccionarios juzgados por los
tribunales populares. Primo de Rivera, ante el tribunal de Alicante, se achicaba y tergiversaba sus ideas hasta darles un
matiz casi revolucionario. La honradez y la integridad es un privilegio de quienes luchan por el progreso y la verdad.
La contrarrevolucion, condenada por la historia, hace armas del engafio; no puede ser integra porque en el fondo ella
misma no cree en su causa y se sabe deshonesta.

La sanjurjada fue facilmente vencida gracias a la pronta y enérgica reaccion popular, que oblig6é el Gobierno a
actuar. Apenas amortiguada la protesta de las masas, el Gobierno puso a contribucion su ingenio para salvar los
sublevados. Primeramente suspendi6 el juicio sumarisimo que debiera haber condenado a muerte los cabecillas; en
seguida dio secretamente pabulo a la especie hipdcrita que la sublevacion no tenia por objeto derribar la Republica, y
finalmente, limit6 las detenciones a los estrictamente comprometidos en el delito de rebelion. Centenares de
implicados, a quienes la accion popular les impidié llegar a vias de hecho, siguieron en libertad y desempefiando
puestos en el ejército y los ministerios. Los propios encarcelados disfrutaron un régimen de favor que les permitia
continuar complotando®.

En efecto, las responsabilidades por la sanjurjada se desvanecieron, como antes habia ocurrido con las de la
monarquia y la dictadura. La condena a muerte de Sanjurjo, seguida de indulto, fue una comedia para salvar las
apariencias. Todo mundo sabia que seria condenado e indultado y que su encarcelamiento no duraria luengos afios.
Poco después Sanjurjo estaba en Portugal y sus complices en libertad de preparar una nueva militarada. La lenidad del
Gobierno republicano- socialista no hubiera sido posible en general sin la politica suicida, por oportunista o por
aventurera, de las organizaciones obreras. Ni en esta ocasion gravisima, estremecedor grito de alerta, supieron
concertar su accion. Fiel a su fraseologia pseudo-revolucionaria, el P.C. desperdicié en frases baratas la mejor
oportunidad de hacer progresar la revolucion creando el frente Gnico obrero. La linea de conducta stalinista estuvo
determinada por este titular de su periddico: «EI gobierno Azafia es el centro de la contrarrevolucion fascista». Esto
decia el mismo dia de la sanjurjada. A tanto equivalia declarar que el problema méas urgente no era luchar contra
Sanjurjo, sino contra el Gobierno, o que entre ambos no habia ninguna diferencia. En ese momento, una proposicion a
las grandes organizaciones obreras, de frente Unico de lucha contra la sanjurjada, la reaccion en general y el fascismo,
habria recogido una aprobacion total del proletariado y los campesinos. Socialistas y anarquistas, enemigos ambos del
frente Unico, aquellos por razones de colaboracién con la burguesia, éstos por sectarismo, no hubieran podido rechazar
la proposicion sin desconsiderarse ante los ojos de las masas.

La accion divergente de socialistas, anarquistas y stalinistas, alenté la lenidad gubernamental y desperdicio las
ventajas que el movimiento obrero debié haber sacado de la derrota reaccionaria. EI movimiento obrero no logré sino
escasos y efimeros resultados. Unos meses después, la reaccion campeaba libremente, como si no hubiese

% El autor hizo una experiencia personal no carente de interés. Cumpliendo su servicio militar en el 1. Regimiento de Infanterfa de Linea, en Madrid, el afio 1933,
fue confinado a prisiones militares por razones de ideologia y actividades politicas. Alli se encontraban gran nimero de sublevados sanjurjistas. Tenian tanta
libertad y comodidades como pudiera disfrutar un propietario en el recinto de su casa. Pasaban el dia contando chistes picantes, jugando a la baraja y alardeando
entre chiste y chiste, a cual era mas borbdnico. Recibian diariamente visitas de militares en servicio y personajes reaccionarios, durante las cuales se prometian
mutuamente una pronta restauracion. Oyéndoles hablar con sus visitantes vespertinos, dijérase que no se trataba de sublevados vencidos, sino de proximos
insurrectos. Esto ocurria mientras la prensa burguesa, y el gobierno tacitamente, trataban de hacer crear a la opinion que la militarada no tenia intenciones
restauradoras. En la guardia de prision habia un teniente fascista, listo a prestar a los encarcelados toda clase de servicios delicados. Detalle ilustrativo de la
fisiologia de una republica burguesa: en la misma prision se encontraba el trdgicamente célebre capitan Rojo, autor de la horrible matanza de obreros en Casas
Viejas. Vivia en la mayor comunidad y camaraderia con los monarquicos y disfrutaba los mismos privilegios que ellos. Los soldados que estdbamos alli por
actividades revolucionarias o por faltas a la disciplina, padeciamos un trato bien diferente: celdas I6bregas, comida infecta, muy escasas visitas y frecuentes
castigos a pan y agua por motivos baladis.



experimentado derrota alguna. Lerroux, protector manifiesto de los sublevados, declaraba en una entrevista al diario
semi-jesuita Ahora: «Yo puedo asegurar que estoy realizando la profecia que hice durante tantos afios: jyo gobernaré!
Ahora puedo decir que estoy gobernando porque una cosa es el Gobierno y otra es el poder. Se puede ser poder y no
gobernar. Se puede ser Gobierno y no ser poder. Yo soy Gobierno y no soy poder». Indudablemente, su minoria
parlamentaria, tapadera de la méas hedionda reaccion, era la fuerza inspiradora y determinante de la Camara. Sin
disponer mas que de cien diputados, su labor gobernante «sin ser poder», hubiera sido absolutamente imposible sin el
asenso y la complicidad de los demés republicanos y de los social-demdcratas. El Socialista reconocia indirectamente
la afirmacién de Lerroux en estos términos plafiideros: «Algun dia reconoceré Espafa plenamente la ofrenda fervorosa
que representa el hecho de que nuestro partido de clase y de extrema izquierda revolucionaria (sic), coopere en una
repUblica que no representa ninguno de sus postulados fundamentales, sélo para librar a Espafia del azote
monarquico». Casi nos conmoveria la generosidad pablista si no conociéramos la aficion desmandada de la social-
democracia internacional a hacer ofrendas fervorosas... al enemigo de clase. Nunca se le ha ocurrido hacerlas al
proletariado. La «ofrenda» del socialismo italiano fue recogida por Mussolini, la del socialismo polaco por Pilsudsky;
Hitler recogio la del socialismo aleman; Pétain recibio directamente la del socialismo francés; la ofrenda del Partido
socialista esparfiol, de mano en mano, paré en las de Franco.

Como elemento de comparacion de lo que la sanjurjada hubiera debido representar en el desarrollo de la
revolucion, tenemos el caso paralelo, no idéntico, de la sublevacion del general Kornilov en la Rusia de 1917. Su
alzamiento fue el impulso inicial mas importante que los bolcheviques recibieron. Les permitié salir del estado de
pequefio partido al de partido de masas y de accion. Y no fue, ciertamente, la mecéanica inerte de los hechos lo que les
beneficid, sino la politica adoptada frente a la sublevacion. Sin ella la derrota de Kornilov, como en Espafia la de
Sanjurjo, habria pasado sin aportar nada duradero al proletariado. En primer lugar, los bolcheviques forzaron hasta el
maximo la accién del gobierno Kerensky contra Kornilov, proponiéndole la unidad en el ataque sefialando como
enemigo principal la reaccion sublevada. En segundo lugar, conservando plena independencia politica y critica frente
al Gobierno y al partido de Kerensky, movilizaron las masas y organizaron una milicia obrera contra Kornilov,
reforzando la autoridad y las funciones de los soviets. La derrota del general zarista se convirtio en el punto de partida
de una gran ofensiva de masas que poco después dio el triunfo a la revolucion. Y Kerensky, que también tenia su
«ofrenda fervorosa» que hacer, fue expulsado del poder antes de que tuviera tiempo de hacerla.

Beneficios no menores hubieran podido obtenerse en Espafia del aniquilamiento de la militarada. Morosa o
diligentemente, Azafia, como Kerensky, se veia obligado a luchar contra el general sublevado y a tolerar la accion de
las masas. Pero yendo a contrapelo de la tactica bolchevique, el partido stalinista espafiol permitia que la accion
gubernamental contra los sublevados se redujese al minimo, la hacia aparecer como la Gnica organizada, y de rechazo
fomentaba el renacimiento de las ilusiones democraticas. Solamente una manifestacion improvisada se produjo en
Madrid, sin otra consigna concreta que jAbajo Sanjurjo!, méas los estupidos ataques al Gobierno como «principal
centro de la contrarrevolucion fascista». Ni el stalinismo ni nadie pensé en organizar milicias, crear comités obreros de
defensa, poner en pie de movilizacién a todo el proletariado, forzar asi el Gobierno a llevar hasta el maximo su propia
accion contra los sublevados y sus complices. En una palabra, la sanjurjada, que debié producir una gran
aproximacion del proletariado a la toma del poder, produjo, por el contrario, tras breves instantes, una nueva depresion
de las masas y un importante triunfo reaccionario un afio mas tarde.

El movimiento obrero, incorporado durante unas semanas, continud decayendo poco después. Se reforzé el
colaboracionismo socialista, el aislacionismo suicida del anarquismo y el pseudorradicalismo stalinista. El
anarquismo, en lugar de combatir a los treinta ideol6gicamente, encontraba méas sencillo y expeditivo desembarazarse
de los sindicatos donde aquellos tenian considerable influencia. Federaciones enteras fueron excluidas de la C.N.T.
Hacia fines de 1932, estaban excluidas las federaciones locales de Manresa, Sabadell, Lérida, Gerona y Tarragona. La
C.N.T. dejaba de ser una organizacion con autoridad decisiva entre el proletariado catalan. Hacia la misma fecha, una
huelga general intentada en Barcelona por la F.A.l. fracasaba por completo. Los obreros desobedecian la orden de
paro. La abulia proletaria habia sido creada por los métodos escisionistas de la F.A.l., el abuso de las huelgas
generales sin finalidades bien determinadas, y la incapacidad de llevar la multitud de luchas aisladas al plano superior
de una lucha nacional bien articulada contra el capitalismo, su gobierno y su asamblea constituyente republicano-
socialista.



El Partido comunista, que de haber sido revolucionario hubiera podido contrarrestar los efectos de la
descomposicion anarquista e impedir el declinamiento obrero, vivia en pleno frenesi verbalista, aproximandose ya a su
conversion definitiva en una organizacion ajena a los intereses e ideas del proletariado. El fracaso en toda la linea de la
politica stalinista trajo consigo una intervencion de la Internacional en el Partido espafiol, con objeto de salvar la
responsabilidad de los burécratas del Kremlin. La direccién espafiola, plegada sin discusion a todos los mandatos de
los burdcratas internacionales, fue expulsada bajo el dicterio de sectaria. Sin reconocerlos abiertamente, ni mucho
menos corregirlos, los errores del partido espafiol fueron achacados a la direccion nacional, silenciando que poco
antes, en un documento publico, la Komintern declaraba: «El Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista aprueba
sin reservas la politica seguida por la direccion del Partido Comunista de Espafia». Los burdcratas expiatorios fueron
sustituidos por otros aln méas incapaces e igualmente serviles. A Bullejos, Adame, Trilla, etc., sucedieron José Diaz,
Aztigarrabia, Pasionaria, Jesus Hernandez, etc. Pero la politica del verbalismo radical, y en el fondo oportunista, no
cambid hasta que con la virada hacia el frente popular, la Internacional en blogue fue convertida en apéndice de las
burguesias aliadas a la contrarrevolucion rusa. Con el demagogo Bullejos o con los estultos y rampantes José Diaz y
Pasionaria, el Partido «comunista» continud siendo un miserable apéndice de la burocracia soviética, incapaz de una
gran accion revolucionaria. Era imposible adoptar una conducta revolucionaria seria, a un partido que subordinaba la
accion de las masas en su pais, a los intereses de la casta que en la U.R.S.S. estaba poniendo en practica la
contrarrevolucion.

La dulzona revolucién democratico-burguesa, meta estratégica del stalinismo por entonces, le llevaba a
conclusiones oportunistas al lado de su habitual tactica sectaria. Carente de objetivo estratégico justo, el stalinismo se
exteriorizaba en gesticulaciones histéricas. Si la C.N.T. cans6 con huelgas y movimientos locos a los obreros de
Catalufia, otro tanto hizo el stalinismo en Sevilla; si aquella practicaba el escisionismo sindical frente a los treintistas,
el stalinismo lo practico frente a la C.N.T.; si la una tuvo su Alto Llobregat y sus Casas Viejas, el otro prepar6 su Villa
de Don Fadrique. Y asi, al presentarse la crisis en la C.N.T., el partido stalinista no pudo, ni poco ni mucho, aumentar
su influencia. Lejos de ganar, perdi6 posiciones sindicales. La crisis del anarquismo no condujo a una reorganizacion
sindical mas positiva, cual hubiera debido. Hubo dispersion sin reagrupamiento sobre nuevas bases. De aqui que el
anargquismo encontrara después condiciones para rehacerse.

Durante el verano de 1932, los campesinos, que el afio anterior se mantenian a la zaga del movimiento urbano,
redoblaron su accion revolucionaria. EI campo llamaba a la lucha y mostraba el ejemplo a la ciudad. Era el momento
de organizar una gran ofensiva combinada entre las grandes zonas agrarias y las industriales. La unién del campo y la
ciudad hubiese logrado grandes triunfos y puesto las masas al borde de la toma del poder. Pero el proletariado urbano
habia sido rechazado por la represién gubernamental, desalentado y desorganizado por dirigentes socialistas,
anarquistas y stalinistas. No era posible articular una lucha de conjunto. La C.N.T. se flagelaba sin lograr arrancarse la
influencia treintista, debilitindose hasta el punto de ceder terreno en algunos sitios a la U.G.T. Los anarquistas
monopolizadores de la direccion sindical eran incapaces de ver que un movimiento de conjunto del campo y la ciudad,
combinando las respectivas reivindicaciones inmediatas con las politicas, hubiese destruido rapidamente la influencia
nociva del treintismo, haciendo avanzar la revolucion. El stalinismo ni veia el problema, ni disponia de la fuerza
necesaria para despertar la acciéon proletaria. En cuanto al partido socialista y la U.G.T., soportes del Gobierno y
complices de una «reforma agraria» que escarnecia las esperanzas del campesinado, saboteaban las huelgas en el
campo tanto como en la ciudad. Eran deliberadamente enemigos de todo progreso hacia la revolucién social; mal
podian coordinar la ofensiva del campo con la ciudad. Los campesinos quedaron aislados, se batieron solos y fueron
rechazados, como ya lo habia sido el proletariado urbano. La coalicion republicano-socialista cumplia
concienzudamente el cometido de rechazar la revolucion.

Mientras tanto, los anarquistas continuaban anunciando la proxima apoteosis del «comunismo libertario». Cuanto
mas se debilitaba organicamente la C.N.T., mas sus dirigentes se aislaban del proletariado en general, y mas atronaban
el espacio con fraseologia insurreccional. Verdaderos Josué proletarios, creian derribar las murallas del capitalismo a
trompetazos liricos. Todo el verano y el otofio de 1932 lo pasaron caldeandose con su propia literatura, en preparacion
de un nuevo alzamiento. Sus trompetazos produjeron fruto en el invierno: el movimiento del 8 de enero de 1933, de
caracter putschista mucho més marcado que el anterior. En el Alto Llobregat participaron masas en la insurreccion,
aunque solamente las de una comarca. En enero del 33 no méas que algunos grupos. Las masas obreras y campesinas
de toda Espafia permanecieron indiferentes. El ultimatismo y el aventurismo anarquista ya les habian causado



bastantes dificultades®. Y los Josué &cratas pagaron su desprecio del movimiento de masas rompiéndose la cabeza
contra la muralla que pretendian derribar con sus conjuros.

De toda la actuacion anarquista anterior a la guerra civil, ésta fue la mas descabellada y perjudicial a los intereses
de la revolucion. Del conato insurreccional del 8 de enero parte la ofensiva en gran escala de la reaccion, y su triunfo a
fines del mismo afio. EI movimiento obrero, que daba sintomas de reanimacion, fue parado en seco y lanzado atras por
la aventura anarquista. Por el contrario, la reaccion, saliendo de su prudencia medrosa, tomé decididamente la
ofensiva. Los anarquistas no habian logrado arrastrar las masas tras de si, pero su derrota fue la derrota de las masas.
El Gobierno y la reaccién lo comprendieron perfectamente. La represion béarbara a que se entreg6 el primero, lo
atestigua vivamente. La matanza horrible y sadica de Casas Viejas plant6 en la historia de la revolucion espafiola el
sello indeleble de la repablica burguesa. La reaccion salié a la plaza publica y se organizé. En mayo se produjo la
primera crisis del gobierno Azafia, bajo presion de la minoria radical de las Cortes, tras la cual se cobijaba toda la
reaccion nacional. Se constituyd un Gobierno del mismo caracter que el anterior pero ya no vivia de su propia fuerza
sino de los temores de la reaccion a precipitarse e ir demasiado lejos. En julio se celebraba en Salamanca, ciudad
clerical, el primer congreso de organizaciones patronales. La reaccion elevo a Gil Robles a la categoria de jefe
nacional. Los patronos, sintiéndose seguros, iniciaron los primeros «lock-outs». La derrota del movimiento obrero se
palpaba; ya no habia mas que acciones defensivas, se perdia posicion tras posicion, la atonia apresaba las masas. La
C.N.T., victima primera del aventurismo anarquista, se desarticulaba. La central potente de 1931 era ya un organismo
resquebrajado, perdiendo efectivos, predicamento entre la clase obrera, y sobre todo confianza en si mismo. Las
carceles rebosaban de revolucionarios, obreros y campesinos. Habia miles de locales obreros clausurados. En
septiembre, tras un intento fracasado de gobierno Lerroux, la reaccion era bastante fuerte para exigir la disolucion de
las Cortes constituyentes. El terrateniente y clerical Alcala Zamora, elevado a la presidencia por los socialistas, no
deseaba otra cosa. Temeroso de un pronto resurgimiento revolucionario, apresurose a disolver el parlamento
nombrando un gobierno electoral presidido por Martinez Barrio, con la encomienda de asegurar el triunfo reaccionario
en los comicios. Se pretendia colocar el movimiento obrero frente a uno de esos gobiernos que la reaccion llama
«fuertes», es decir, capaces de romperle la espina dorsal para un largo plazo.

Las Cortes, que iban a «resolverlo todo», murieron vergonzosamente, allanando el camino a la reaccion y dejando
en la misma situacion que los encontraron los principales problemas del pais, incluyendo el de las méas sencillas
libertades democratico-burguesas. Las masas que hicieron todos los sacrificios para derribar la monarquia y traer la
Republica, recibieron en cambio la legislacion més cuidadosamente represiva que existiera hasta entonces. Las
carceles se nutrian avidamente del ala izquierda del movimiento revolucionario; los tribunales y la policia se cebaban
en las organizaciones de extrema izquierda; las garantias democraticas eran frecuentemente suspendidas, y siempre
reducidas a mofa caricatural por las leyes de orden publico, defensa de la Republica, asociaciones, vagos y maleantes;
la censura de prensa directa o indirectamente ejercida durante todo el periodo constituyente; las detenciones
gubernativas, caras a Primo de Rivera, fueron practicadas por millares; la tierra quedo sin repartir; la clerecia y la
reaccion se dieron vuelo complotando con desahogo; los tribunales paritarios funcionaron protegiendo al capitalismo;
las huelgas, manifestaciones y mitines obreros, fueron reprimidos casi sin excepcion; la guardia civil y todos los
cuerpos represivos fueron aumentados en sueldo y en nimero, mas alla de los peores tiempos de la monarquia; el paro
obrero, el alza de los precios y la crisis econdmica se agravaron. He ahi el saldo legado al pais por las famosas Cortes
Constituyentes. ¢Quién podia sacar partido a todo eso sino la reacciéon?

El mecanismo interno de la sociedad capitalista en épocas de crisis revolucionarias mostrése claramente durante el
periodo constituyente. Amenazada por el despertar de las masas, la sociedad capitalista se defiende retrayendo de la
gobernacidn del pais el ala derecha reaccionaria y cediendo la preeminencia al ala izquierda, que va desde los partidos
de la pequefia-burguesia hasta los de la burocracia obrera. Estos partidos, que controlan las masas y en los que las
masas confian, impiden que el movimiento revolucionario alcance sus fines, desorganizan su embestida, la debilitan.
Cumplida esta labor, el ala derecha, incapaz de hacer frente al movimiento revolucionario ascendente, vuelve a ocupar
la Gobernacion para rematarlo en su fase descendente. Cualquier ejemplo de revolucion fracasada que se tome, Italia,

% Desde la época de la monarquia, los ferroviarios, miserablemente pagados, trataban de obtener mejores salarios. Con promesas del gobierno republicano-
socialista la huelga habia sido pospuesta. Un ligero renacimiento de la actividad obrera anterior al movimiento anarquista, habla puesto la huelga a discusion en el
sindicato del ramo. La C.N.T. tratd de imponer como objetivo de huelga... la implantacidn del comunismo libertario. Esto impidi6 la huelga econdmica, que tenia
muchas posibilidades de triunfar. Pero después de fracasado el putsck anarquista ya no podia haber huelga ferroviaria. Anteponiendo la accion de grupos a la
accion de masas, la F.A.l. cortd movimientos que hubieran favorecido triunfos posteriores mas importantes.



Alemania, China o Espafia otra vez en 1936-1939, presenta idéntico fendmeno de vaivén politico. Son siempre los
partidos de extrema izquierda burguesa y los pseudorrevolucionarios («asocialistas», «comunistas»), quienes
descabezan la ofensiva revolucionaria. Cuantas veces, en el porvenir, su obra no sea impedida por la accion de las
masas, otras tantas la revolucion sufrird una derrota.

Dos factores basicos ligados entre si dejan abierto el paso a este peligro. El primero es la heterogeneidad de las
clases explotadas proletariado y campesinado, cuyas escalas de estratificacion presentan en la cuspide una
aproximacion a la pequefia burguesia. Por ahi penetra la influencia ideoldgica y el control organico de las clases altas.
Hace ya decenios que los partidos de la Segunda Internacional representan Unicamente los estratos superiores del
proletariado y el campesinado, que mezclados a su propia burocracia politica y sindical, persiguen nada mas la
conservacion de sus privilegios dentro de la sociedad capitalista. Se oponen a la reaccién en cuanto la reaccion limita
sus privilegios econdémicos y suprime o tiende a suprimir sus funciones de colaboradores politicos del capitalismo. El
ideal de esos partidos es una republica burguesa y parlamentaria, donde los liderzuelos brillen y disfruten en
concejalias, ministerios, toda clase de puestos administrativos, y como oradores parlamentarios obreristas No
pudiendo obligar la burguesia a hacerles esas concesiones sino por medio de la clase obrera, tienen que aparecer como
protectores de ésta, e incluso como cabecillas revolucionarios en los momentos de mayor peligro para sus privilegios.
Pero su programa de oposicion se limita a recuperar las posiciones perdidas en el seno del capitalismo. Una vez
conseguido, los partidos de la aristocracia y la burocracia obrera entran en lucha abierta con las masas, que tienden al
aniquilamiento del capitalismo. Se trata para ellos de conservar su situacion de colaboradores del capitalismo
«democratico», tanto frente a la reaccion burguesa como frente a la revolucion proletaria. Con la primera, tienen de
comun la base social dada por la propiedad privada; con la segunda, nada. De ahi que la reaccion capitalista misma
pueda emplearlos, en los momentos de mayor gravedad, para decapitar una ola revolucionaria amenazante. Si el
capitalismo viviera ain su época floreciente, los partidos obreros podrian conservar su situacion de colaboradores, en
mayor 0 menor extension. Pero atravesamos uno de los mas graves recodos en la historia de la humanidad. La
alternativa: contrarrevolucion capitalista (dictadura fascista, bonapartista 0 militar) o revolucion proletaria, es de un
absolutismo inapelable. La accién colaboracionista beneficia directa, inmediatamente, a la mas podrida reaccion, vy,
aunque los lideres obreros oficiales llegasen a su compromiso estable con ella, probabilidad no excluida, resultaria de
todas maneras la destruccion de la revolucion, y la pérdida de las propias conquistas democratico-burguesas. ¢Qué
tiene de extrafio que las Cortes Constituyentes y el Gobierno republicano-socialista, cretinos engendros
colaboracionistas, desbrozaran el camino a Gil Robles-Lerroux? Por sus ideas burguesas, eran tributarios de estos dos.

El segundo de los factores que permiten a la reaccion descabezar una ofensiva revolucionaria con gobiernos de
«izquierda», es el retraso con que se forma la conciencia por relacion a la existencia. Esta caracteristica general a la
conciencia humana, inevitablemente ofrece un cierto margen de supervivencia a las ideas y formas sociales caducas, y
muchas posibilidades de maniobras y engafio a los partidos pseudo-socialistas y pseudo-comunistas. La evolucion
historica crea paulatinamente las condiciones materiales sobre las cuales puede operar una nueva clase para
transformar la sociedad; pero el automatismo de la evolucion es absolutamente incapaz de rendir por si mismo la
transformacion. Precisase la intervencion de la conciencia humana condensada en conciencia historica de la clase
revolucionaria. Pero ésta se presenta siempre con retrasos mayor o menor respecto de las condiciones materiales que
permiten su actuacion. Ese es el agostadero de las organizaciones pseudo-revolucionarias; eso permite a hombres y
partidos del viejo régimen, tintos de izquierda, disfrutar la confianza de las masas cuando merecen su desprecio, y
emplear su influencia en contra de la revolucion.

Cierto, hasta el presente las revoluciones no han sido producto voluntario de la conciencia histérica de las clases
revolucionarias. Las hemos visto, como la revolucion inglesa, rellenar el hueco de su inconsciencia con la igualdad
celestial y la fraseologia biblica, o con la razon ideal y la fraseologia greco-romana de la revolucion francesa. La
conciencia empirica de las necesidades inmediatas fue en ambas revoluciones motor y guia de la transformacion
social. Las dos tenian necesidad de ocultar su propia limitacion y mezquindad burguesa con su fraseologia ideal.
Bastaba para ellas la apariencia de igualdad humana en lugar de la realidad, la mascara biblica o romana en lugar de la
conciencia historica, porque la burguesia era ya una clase propietaria antes de hacer su revolucién, y porque su
dominio so6lo podia conducir a una diferenciacion de clases mas estricta y general. Sin embargo, ya durante la
revolucion francesa, brotan de los hombres més apegados a las clases explotadas destellos de una conciencia histérica



inconforme con la fraseologia. Proclaman la igualdad econdmica principio de la verdadera igualdad humana y
rompedera de toda opresion. En ellos apunta un avance clarividente del cometido del proletariado moderno.

Siempre las épocas revolucionarias, retensando la conciencia social, materializando las ideas, producen un maximo
de verdad. EI dominio incontestado de la sociedad capitalista, hizo dar marcha atras en este aspecto. Pero una vez
encentado el duelo implacable entre burguesia y proletariado, reaparece la conciencia revolucionaria, por primera vez
en posesion de si misma, a traves de la actuacion bolchevique durante la revolucion rusa. Un grandioso momento de
clara vision, y vuelta atras. La victoria reaccionaria del stalinismo extingue la luminaria que los bolcheviques
encendieron en medio de la asquerosa degeneracion capitalista. Los partidos de la Internacional que Moscu rige
concurren con mas medios y perfidia que los partidos de la Internacional reformista a colaborar con la burguesia y
apabullar la conciencia historica del proletariado. jNo importa! El proletariado ha de adquirir conciencia de su mision
revolucionaria o la sociedad entrard en las negruras de una decadencia mucho peor que la de la Edad Media.
Cualquiera que sea su desenlace final, la revolucion rusa quedara definitivamente clavada en la historia, relampago
alucinante para los explotados de la Tierra. En ella, por primera vez, la conciencia historica del proletariado se hizo
organizacion. Por mucho que el stalinismo se esfuerce en crear una camara de asfixia, las masas explotadas se abriran
camino hacia la conciencia de su cometido. Muchos imperativos sociales imponen el desarrollo en ese sentido.
Obstruyéndolo, stalinismo y reformismo se estan haciendo acreedores a una venganza terrible.

El proletariado no puede ser una clase propietaria antes de tomar el poder, porque tampoco lo sera después en el
sentido estricto del término. Su misién es acabar con la sociedad dividida en clases, en propietarios y desposeidos, en
ricos y pobres, en opresores y oprimidos; fundir el hombre consigo mismo y darle la posibilidad de expresarse sin otra
oposicion que la del mundoe exterior. Exactamente lo contrario de la historia humana hasta ahora, donde el hombre ha
manifestado su impotencia para dominar el mundo exterior supliéndola con la dominacion de unos hombres por otros.
Incapaz de arrancar a la naturaleza lo necesario para todos, ha satisfecho unos pocos hombres esclavizando la inmensa
mayoria. Una revolucion que ha de cambiar completamente el curso de la evolucion histérica y que deberé ser hecha
por los esclavos, que viven abrumados en la sociedad actual, sin otra riqueza que su fuerza de trabajo no siempre
vendida, mantenidos en la ignorancia y continuamente envenenados por una «opinion publica» fabricada, tiene
forzosamente que encontrar dificultades mucho mayores que todas las revoluciones anteriores. Aun asi, hace varios
decenios que el proletariado hubiese dado cuenta del capitalismo, si no se hubiesen sumado a él, como aliados
«izquierdistas», la organizacion socialista primero, la «comunista» después. Penalidades, luchas y persecuciones
durante mas de un siglo, para poner en pie la organizacion obrera de la revolucién socialista, han sido depositadas en
el regazo senil del capitalismo por los dirigentes de la Internacional socialista y de la Internacional «comunista». A
causa de ello, la conciencia revolucionaria del proletariado parece avanzar vertiginosamente en determinados
momentos sOlo para retroceder de nuevo. No es tanto su conciencia revolucionaria la que retrocede, como su
acometividad, vencida, desorganizada, desmoralizada por la constante inutilidad en que reformistas y stalinistas hacen
parar el esfuerzo de las masas.

El arrollador caudal de energia revolucionaria, libertado con la caida de la dictadura y la monarquia, fue asi
momentaneamente empantanado por la politica burguesa del Partido Socialista. Pero a su vez, los resultados de esta
politica se vieron favorecidos, de una parte, por el estéril radicalismo verbal del stalinismo en el fondo enteramente
oportunista, de otra parte, por los métodos aventuristas y la concepcion apolitica general del anarquismo. Si el
reformismo empujaba directa- mente las masas hacia una politica burguesa, ni stalinistas ni anarquistas ofrecian como
alternativa una politica proletaria. Lo que el uno deshacia desde el poder, la actividad revolucionaria, los otros eran
incapaces de rehacerlo. Por eso la experiencia de la republica burguesa, en lugar de resolverse en una etapa superior de
lucha, condujo a la dispersién y el amodorramiento de la actividad de las masas.

Hubo también una pequefa organizacion, la Izquierda Comunista, que sefiald el camino y los medios necesarios
para llevar adelante el movimiento revolucionario. Pero sus medios materiales solo le permitian hacerse oir de una
pequefia parte del proletariado, ademas de que sus dirigentes se mostraron poco capaces de acortar el camino hacia las
masas yendo derechamente a ellas. Tendremos ocasién de volver a tratar de esta organizacion. Digamos aqui
Unicamente, que en sus manos un programa y una tactica justas en general perdieron la mayoria de su efectividad. Si
un programa revolucionario facilita la creacion de una direccion capaz, ningun programa puede llenar el vacio dejado
por una direccion mala o mediocre, menos aln corregir sus torpezas.



La primera etapa de la revolucion espafiola qued6 cubierta negativamente para el proletariado. La democracia
burguesa y las Cortes Constituyentes, que a semejanza de la revolucion rusa debieron haber sido aniquiladas apenas
nacidas —no merecian otra cosa—, para dar paso a la superior democracia obrera, basada en la eleccién de los
productores en posesion de los medios de produccion, dieron paso, por el contrario, a los mas ancestrales parasitos de
la sociedad espariola: clero, militares, latifundistas, caciques, ya emparentados con el fascismo.



CAPITULO VII
LA RADICALIZACION SOCIALISTA'Y SU INHIBICION

(Forcejeo con la contra-revolucién)

Las elecciones parlamentarias convocadas en noviembre de 1933 fueron un triunfo para las derechas, pero sélo
limitado, parcial. Aun éste, no lo obtuvieron por una mayoria considerable en el computo de la votacion nacional, sino
por las ventajas que a los blogues politicos acordaba la ley electoral votada por las Constituyentes. Inclusive en este
terreno los socialistas dieron cuerda a la reaccion. Indudablemente, la ley electoral mas democratica habria sido la que
estableciese una rigurosa proporcion directa entre el nimero de votos emitido y el nimero de puestos en la Camara.
Por el contrario, socialistas y republicanos legislaron con la especial preocupacion de poner obstaculos a las minorias
y aumentar artificialmente la representacion de los bloques electorales, tan seguros estaban de que su idilio con la
burguesia no tendria fin.

Su ley electoral se volvid contra ellos y contra el movimiento obrero, tan pronto como la burguesia creyd poder
sostenerse sin las andaderas socialistas.

El nuevo blogue electoral lo integraron desde los tradicionalistas hasta los «republicanos historicos» de Lerroux,
pasando por los monarquicos vergonzantes y fiofascistas de la recién constituida Accion Popular, dirigida por el
jesuita Gil Robles. El nlcleo falangista de Primo de Rivera, aunque no admitido oficialmente, respaldaba la coalicion,
a cambio de lo cual ésta introdujo en las nuevas Cortes el futuro «ausente».

El favor del presidente de la RepuUblica y los auxilios caciquiles del presidente del Gobierno electoral, sefior
Martinez Barrio, a quien su estrella predestind especialmente a las faenas turbias, ayudaron poderosamente a la
coalicion. La ley electoral hizo el resto. Con una mayoria efectiva insignificante, el bloque reaccionario obtuvo el
control de la nueva Camara. Las derechas procedentes del viejo régimen tenian 217 curules; los radicales vendidos a
ellas 167; los socialistas 99. El resto de los partidos republicanos burgueses, unos cuantos diputados.

A pesar de los terribles golpes y desengafios que las Constituyentes y el Gobierno republicano-socialista
descargaron sobre las masas, éstas se mantenian en pie contra la reaccion. Los propios resultados electorales, en un
momento de descenso y dispersion de la conciencia obrera, bajo un Gobierno decidido a practicar todos los recursos
del chanchullo, lo probaron. ElI nimero total de votos recogidos por los partidos obreros y los republicanos de
izquierda era casi igual al de los recogidos por las derechas. El desproporcionado resultado en actas parlamentarias era
producto de la ley electoral tan cuidadosamente empollada por los socialistas. Una coalicion exclusivamente obrera,
comprendiendo los organismos anarco-sindicalistas y socialistas, hubiese derrotado con seguridad a las derechas.

Pero a los socialistas ni siquiera les pasaba por la cabeza hacer la unidad electoral y de accién con otras
organizaciones obreras. Los stalinistas continuaban voceando su estupidez del «social-fascismo». Ellos, que
consideraron la caida del gobierno Azafia como «consecuencia del impulso revolucionario de las masas obreras
espafolas», se distanciaban de ellas hasta el punto de perder votos en Madrid, relativamente al nimero de electores en
las elecciones de 1931. Ese resultado negativo, tras un periodo favorabilisimo al crecimiento de un partido que
usufructuaba el prestigio de la revolucion rusa, era una condenacion tremenda de la politica stalinista durante el bienio
constituyente. Los burdcratas nacionales e internacionales se consolaban exhibiendo el aumento absoluto de votos. En
realidad, el censo electoral habia aumentado en proporcion mucho mayor. Los anarquistas que dirigian la C.N.T., por
su parte, en lugar de concentrar sus ataques contra el peligro mas grave que amenazaba por la derecha,
desencadenaron una suicida campafia anti-electoral, poderoso auxilio a la reaccion. Royo Villanova, poniendo en
guardia a la hueste reaccionaria contra un optimismo excesivo, declaraba en una de las primeras sesiones del



parlamento que el triunfo derechista habia sido facilitado por la abstencion de la C.N.T. y la F.A.l., y que el resultado
electoral habria sido diferente de haber votado éstas.

Mientras la correlaciéon de fuerzas cambiaba favorablemente a la derecha, la F.A.l. preparaba otro de sus plantes
irresponsables. Orobon Fernandez, el 5 de diciembre, declaraba en un mitin: «Nuestra campafia abstencionista no debe
ser pasiva, sino activa. Si conseguimos que el 50% no vote, ha triunfado la C .N .T. y entonces haremos la
revolucion». Pero este 50% que establecia como tope uno de los hombres mas inteligentes que ha dado el anarquismo
espafol, estaba lejos de constituir una necesidad real para los conspiradores acratas de bomba y oda lirica. En la
prensa cenetista se veian parrafadas como ésta: «El proletariado de la Confederacién Nacional del Trabajo, ante el
recrudecimiento reaccionario hard la jjRevolucion social!l». Mientras mas se debilitaban los anarquistas, mas agudos
e irresponsables eran sus gritos. Asi también sus actos. El plante sobrevino sin méas resultados que una lucha heroica
de pequefios grupitos aqui y alli, el bombardeo de la caja de reclutas de Villanueva de la Serena, decenas de muertos y
heridos, méas clausuras de sindicatos, mas deportaciones y encarcelamiento de obreros, y el estado de alarma decretado
en todo el pais, con sus consiguientes restricciones a las garantias individuales. El anarquismo no tuvo siquiera
autoridad para declarar la huelga general. Sus 6rdenes en este sentido fueron desobedecidas hasta por sindicatos
enteramente dominados por la F.A.l. En Barcelona, su méas fuerte reducto, la huelga fracasé. Era la segunda vez que
ocurria. Sintoma inequivoco del cansancio y el disgusto que en la base cenetista habia producido la direccién. La
C.N.T. estaba madura para terminar con el monopolio anarquista que la llevaba del oportunismo a la aventura y de la
aventura al oportunismo. Si el cambio no se produjo y el anarquismo, recompuestas sus grietas, monopoliz
nuevamente la C.N.T., débese a la politica sindical del Blogue Obrero y Campesino y del stalinismo. Veian en la crisis
de la C.N.T., no una ocasion de reorganizarla sobre las bases mas democraticas que impidieran el monopolio
anarquista y permitiesen luchar contra su politica aventurero-oportunista, sino una ocasién de agudizar la
desorganizacion con maniobras y destruir la C.N.T. como central poderosa.

A pesar de esa tercera aventura acrata, el triunfo de la reaccion era muy inseguro y empez0 a serle disputado
inmediatamente en el terreno de la lucha de clases. EI Gobierno presidido por Lerroux, que se constituyd sobre la base
del resultado electoral, era un gobierno de compromiso. La derecha filofascista, teniendo la mayoria parlamentaria, no
se atrevia a gobernar; preferia emplear de tapadera a Lerroux y su partida. Temia la reaccion de las masas. EIl poder
moderador, sabiendo lo inestable del triunfo reaccionario, no se atrevia a dejarle acceso al poder. Por su voluntad, se
inici6 una especie de bautismo republicano de Gil Robles y Accion Popular, reconocidamente monarquicos,
admiradores y copistas de Hitler. El presidente de la Republica queria dar satisfaccion a los escripulos de su
conciencia beatona, pues habia jurado guardar y hacer guardar la constitucion republicana. Para dar el poder a los
monarquicos sin acusarse de pecado, era preciso rebautizarlos de republicanos. Y allad se fue con Gil Robles a
exhibirlo en una conmemoracion de la declaracion de la Republica, el 14 de abril. Desgraciadamente para él y para Gil
Robles, los obstaculos que ofrecia el movimiento obrero a la incorporacion al gobierno del jefe de Accion Popular, no
eran tan facilmente soslayables como los escrupulos de una pudica conciencia cristiana.

Una importante modificacion acababa de operarse en el movimiento obrero. Poco antes de la caida del gobierno
republicano-socialista, reflejando debilmente el malestar general de la poblacion pobre del pais, habia brotado en la
Juventud Socialista un movimiento de protesta contra la democracia burguesa y el colaboracionismo tradicional
reformista. El facil triunfo de Hitler en Alemania, y la amenaza de una extension del fascismo a toda Europa, obligo a
los socialistas, en diversos paises, a limar un poco sus antiguas concepciones reformistas y tratar de ver mas claro. Por
evidente que fuera la responsabilidad de los stalinistas en Alemania, no lo era menos la de los socialistas. El fracaso
estrepitoso y bochornoso de la politica colaboracionista conmovio a toda Europa. La juventud, menos intoxicada por
los principios estupefacientes de la Il Internacional, fue la primera en acusar el golpe y reaccionar. En todos los paises
donde quedaba movimiento obrero, corrié por las juventudes socialistas un prometedor aire de radicalizacion. Si en fin
de cuentas la montafia s6lo pario ratones, no por eso dejaba de encerrar en su seno posibilidades grandes.

La corriente izquierdista internacional, recargandose en Espafia con los resultados a todas luces reaccionarios de la
colaboracion, empujé la juventud socialista a la extrema izquierda de la Il Internacional. Prolongandose, la
radicalizacion se introdujo en el Partido Socialista, dividiéndolo en dos tendencias, la dirigida por Besteiro, aferrada al
reformismo tradicional y la dirigida por Largo Caballero. Defensor y actor de la colaboracion desde Primo de Rivera
hasta Azafia, Caballero tom6 la ocasion por los cabellos, transformandose en exponente de la radicalizacion. Un
exponente, es verdad, embotado él mismo hasta la médula por 50 afios de préctica reformista. Todos los peligros,



todas las derrotas, todas las deserciones de la izquierda socialista, estaban contenidos desde el principio en las
profundas raices reformistas de Largo Caballero. No por ello, sin embargo, su salto brusco a la izquierda produjo
menos un efecto eléctrico en las masas espafiolas. Cuando, desde la tribuna de un pueblo campesino extremefio, Largo
Caballero anuncié: «Estamos convencidos de que la democracia burguesa ha fracasado; desde hoy nuestro objetivo
serd la dictadura del proletariado», el panorama politico cambi6 de golpe radicalmente. De un confin al otro de la
peninsula, las palabras «dictadura del proletariado» retensaron las conciencias, convirtiendo la retirada de las masas en
una nueva ofensiva revolucionaria.

Apenas triunfantes electoralmente, las derechas se encontraron frente a un movimiento obrero mucho mas
poderoso que el movimiento vencedor de la monarquia, pero sobre todo con objetivos superiores. No me refiero a los
objetivos de la direccion radicalizante, muy por debajo de sus dichos, sino a los de las masas, que sintieron como
propias las palabras de aquella y creyeron en ellas. Los obreros y campesinos que se entregaron, total y generosamente
a este movimiento, ofrecieron su energia y sus vidas por la revolucion socialista. Por ella se lanzaron a la lucha, y eran
la inmensa, abrumadora mayoria de los obreros y los campesinos. Una direccion reformista asustada habla facilmente
un lenguaje pseudo-revolucionario s6lo con la intencion de reconquistar algunas posiciones perdidas y volver a
colaborar con la burguesia. Pero lo que los dirigentes dicen y hacen como maniobra calculada, las masas lo toman en
serio y lo incorporan a sus convicciones. A la larga, nadie puede jugar impunemente con la revolucion. Cualquier
aventurero arribista o cualquier reformista en peligro puede adoptar una fraseologia revolucionaria de doblez
consciente o semi-consciente. La doblez queda en ellos; lo revolucionario trasciende a la masa y se fija en ella como
algo positivo. Mas adelante mostraran los hechos hasta qué punto Largo Caballero contradecia sus palabras con su
actuacion. El fendmeno bésico que debe quedar sentado aqui es el rapido y enorme paso a la izquierda efectuado
mediante su radicalizacion, que fijé en la mente de los oprimidos los conceptos «revolucion social» y «dictadura del
proletariado». Este fue el objeto de la actuacion de las masas, a despecho de las intenciones y de la actuacion de la
izquierda socialista.

El efecto inmediato de los discursos de Caballero dio una demostracion ejemplar del contenido interno de la crisis
social y de la energia que la conciencia socialista logra desplegar en las masas, cuando puede expresarse a través de
una organizacion fuerte. Bastaron unas cuantas alocuciones y algunos titulares de periodico para hacer aflorar el
principio de la revolucién socialista, yaciente en las necesidades histéricas de la crisis social y nebulosamente
entrevisto hasta entonces. En adelante, la toma del poder fue para los trabajadores el Gnico objetivo digno de su clase,
razén y término de la lucha iniciada en 1930. ;Qué era, pues, lo que antes les habia impedido orientarse
deliberadamente en la misma direccion? Unicamente el soporifero democratico-burgués que el Partido Socialista les
servia ideolégicamente y las ataduras organicas que les imponia. EI fendmeno observado en Espafia entre 1933 y
1934, es una condenacion terminante del reformismo. Nunca, en ningun pais, el socialismo habia gozado una
popularidad tan grande y un dominio tan completo de la situacion. Sin exagerar, puede decirse que era el factor
determinante en Espafia, punto menos que absoluto. Las masas en general, mucho més alla de las propiamente
socialistas, le estaban subordinadas y disciplinadas hasta un grado que causo estupor y temor en los medios burgueses
y gubernamentales. La revolucion socialista, proclamada objetivo necesario e inmediato por un partido fuerte, habia
operado esa transformacion. Transformacion no es la palabra adecuada sino metaféricamente. La fraccion Caballero
no hizo méas que restituir al movimiento obrero y campesino su sentir y direccion naturales, amordazados hasta
entonces por el propio Partido Socialista. Es imposible crear artificialmente mi movimiento revolucionario. La
prontitud de centella con que éste se rehizo, después de una laxitud acentuada durante el afio 1933, y sobreponiéndose
a un triunfo politico reaccionario, prueban que su desorganizaciéon y derrota anteriores fueron causados por la
desviacion hacia la democracia burguesa que le imponia el socialismo. En las necesidades y en el sentir de las masas
estaba la revolucién socialista. Oponiéndose a ella por su colaboracion con la burguesia, el Partido Socialista se
desprestigié como partido, desalent6 a las masas y facilit6 el triunfo electoral reaccionario; condenando la democracia
burguesa y colocando ante las masas la lucha por la revolucion, la izquierda del Partido Socialista adquirié un enorme
prestigio, posibilitd una ofensiva revolucionaria mas intensa que la anterior y elevé la moral y la conciencia de las
masas. La naturaleza de nuestra época es tal, que el triunfo de la revolucién sélo depende de un partido fuerte que la
quiera realmente. Las condiciones histdricas y las masas estan listas para la empresa. Pero también la naturaleza de los
grandes partidos actuales es tal, que son organicamente incapaces de dirigir la revolucion, aun cuando, como la



izquierda caballerista en 1933-1934, parecen orientarse a ella. En esos momentos, no recogen mayor popularidad sino
para agravar su descrédito.

Que Largo Caballero y su fraccion desperdiciaran finalmente la nueva acometida de las masas, no disminuye un
apice el valor del movimiento revolucionario de 1933-1934. De la derrota de Octubre la derecha socialista, Besteiro-
Saborit, trat6 de deducir una reafirmacion del reformismo, que declara al proletariado inmaduro para el socialismo.
Los dirigentes colaboracionistas no desaprovechan ocasion de hacer perder a las masas la confianza en si mismas y
apartarlas de su objetivo histérico. En lugar de utilizar las derrotas como medio experimental de educacion, se sirven
de ellas para atar mas corto ain las masas a la colaboracién con el capitalismo. Asi, la derecha socialista interpreto la
derrota, producto de la medrosa e incapaz direccion radicalizante —lo veremos después—, como consecuencia de una
incapacidad orgéanica del proletariado para alcanzar fines socialistas en el presente. Esta clase de reformismo, cuyo
exponente actual mas visible en el campo espafiol es el sefior Indalecio Prieto, es apenas, exteriormente distinto de la
burguesia democréatica. A la decadencia y capitulaciones de ésta corresponde decadencia y capitulaciones de aquél. El
caso de un Henri de Man y de tantos otros lideres reformistas, que durante la guerra han capitulado ante el fascismo,
no es ningun fenémeno particular. La capitulacion es la esencia misma del reformismo, porque de ella se nutre. Hoy
ante el fascismo, mafiana ante cualquier otro poder fuerte. El sino del reformismo es la capitulacion, porque, incapaz
de pensar y sentir la revolucion, la teme. Por lo demas, los reformistas capituladores ante Hitler no son ni mas, ni
menos despreciables que sus colegas, en todas partes, capituladores ante Churchill, Roosevelt o Stalin.

Lejos de encontrar ninguna imposibilidad orgénica, el triunfo del proletariado habria sido relativamente facil en
este periodo, si la direccion radicalizante no hubiese tenido los ojos més abiertos a la vuelta de la colaboracién que a la
toma del poder por el proletariado. El desenvolvimiento de la situacion demostrd que la fraccion Caballero, con todo
su verbalismo revolucionario, reducia la accion al minimo indispensable para mantener amagados los poderes
constituidos. Nunca pensO seriamente en coordinar la accion multiple de las masas hacia la accion decisiva. La
burguesia supo darse cuenta bien pronto y sacar partido de ello. Temia a las masas, porque sabia que para ellas no se
trataba del verbalismo sino de accion real. Pero estaba convencida, y no sin razén, de que los lideres socialistas eran
incapaces de querer y hacer la revolucion. La mayor verglienza que nunca se haya lanzado a la cara de representantes
obreros, fue arrojada por Gil Robles a los socialistas, en el parlamento. Por encargo de su minoria parlamentaria, el
sefior Prieto pronuncié una de sus alharacas oratorias amenazando en tono olimpico: «el Partido Socialista contrae
ante el proletariado espafiol y mundial el compromiso solemne de desencadenar la revolucion». Asi hablaba en un
momento de miedo al fascismo, el ahora corporativista Prieto. Gil Robles respondié tranquilizando a la reaccion
fascistoide: «Vosotros los socialistas seréis siempre incapaces de desencadenar la revolucion, porque la teméis;
sabemos que de vuestra parte todo se quedara en palabras»”’. La historia del triunfo del fascismo en toda Europa est
condensada en esa respuesta del entonces jefe mas autorizado de la reaccion espafiola. Es inimaginable una macula
peor para un partido obrero que se dice socialista.

Efectivamente, poco valia el sonado compromiso socialista de desencadenar la revolucion. No asi el efecto que en
las masas produjo. La voluntad revolucionaria de las mismas, concentrada, aunque sobre un falso eje, se hail6 cargada
de un inmenso potencial de accion. Las huelgas aumentaron en nimero y virulencia, llegando a adquirir un exclusivo
caracter politico como s6lo en Espafia se ha presenciado.

Para comprender mejor las incidencias de este periodo y las causas determinantes de la derrota de Octubre,
necesitamos dividirlo en tres etapas, correspondientes a los cambios de correlacion de fuerzas directamente producidos
por las incidencias de la lucha. El primero se extiende desde el momento de la radicalizacion socialista, a fines de
1933, hasta la huelga general de Madrid, en abril de 1934 y la crisis gubernamental que origin6. El inmediato va desde
esta fecha hasta la huelga general de los campesinos, el verano del mismo afio. El dltimo, de la derrota de los
campesinos a la de los proletarios, en Octubre de 1934.

Gil Robles y sus cavernicolas, a pesar de su gran numero de diputados, no se atrevian a gobernar. «No es la hora de
las derechas» —declaraban publicamente—, y dieron su apoyo al gobierno formado por Lerroux, en espera de que
éste quebrantara la energia renovada de las masas y proclamara la hora de las derechas. Pero esta hora se alejaba a
medida que transcurrian las semanas. La actividad y el optimismo ganaban diariamente terreno entre obreros y
campesinos. La mayoria de las huelgas, que meses antes terminaban en derrota, producian ahora triunfos.
Especialmente las Juventudes Socialistas, para la mayoria de cuyos miembros las amanezas de revolucion pasaban por

%7 Cito de memoria, pero respondo de la fidelidad del fondo de ambos discursos.



verdad, trataban de actuar y de prepararse seriamente como podian. Llevados a consecuencias ldgicas, comenzaron a
considerar la adhesion a la IV Internacional, entonces sélo en periodo de preparacion, como la Unica perspectiva
posible de filiacion revolucionaria. Hasta en el Partido Socialista, viejos burdcratas empezaron a dudar si se trataria de
algo serio e iniciaron su preparacion teorica. Era altamente cémico verles estudiar el Manifiesto Comunista o El
Estado y la Revolucion, al cabo de veinticinco afios de militar en el P.S.

Por iniciativa de organizaciones pequefias (Izquierda Comunista y Bloque Obrero y Campesino), se inicio la
creacion de unos organismos de frente Unico que hubieran podido desenvolverse después como 6rganos obreros de
poder. Con el nombre de Alianza Obrera, se constituyo el primero en Barcelona, donde el Partido Socialista era casi
inexistente. Firmaban el compromiso de frente Gnico proletario la Union General de Trabajadores, la Union Socialista,
la Izquierda Comunista, el Blogue Obrero y Campesino, el Partido Socialista Obrero Espafiol, los Sindicatos de
Oposicidn (treintistas) y la Union de Rabassaires.

Decia el parrafo principal de la declaracion de la A.O. de Barcelona: «Las entidades abajo firmantes, de tendencias
y aspiraciones doctrinales diversas, pero unidas en un comun deseo de salvaguardar las conquistas conseguidas hasta
hoy por la clase trabajadora espafiola, hemos constituido la “Alianza Obrera” para oponernos al entronizamiento de la
reaccion en nuestro pais, para evitar cualquier intento de golpe de Estado o instauracion de una dictadura, si asi se
pretende, y para mantener intactas, incolumes, todas aquellas ventajas conseguidas hasta hoy, y que representan el
patrimonio mas estimado de la clase trabajadora». Pese la vaguedad extrema y el limitado defensismo de este
compromiso comun, fue un gran estimulante a la accién y un paso de trascendencia hacia la creacion de los
organismos obreros de poder. Las masas explotadas vieron en las Alianzas Obreras un horizonte abierto a la
revolucion. Tras algunas vacilaciones de los socialistas, se constituyd otra Alianza Obrera en Madrid, con
representaciones del Partido Socialista, la Juventud del mismo, la U.G.T., la lzquierda Comunista y los grupos
«treintistas»°. Después se incorpord a ella la Federacion Sindical Tabaquera, independiente.

Por primera vez en Espafia, el frente Gnico obrero era aceptado por organizaciones de masas, tan importantes como
la U.G.T. y el Partido Socialista. EI hecho habria sido decisivo para el triunfo de la revolucion, si los socialistas
hubiesen considerado las Alianzas como verdadero instrumento de unidad y accién obreras, en lugar de una amenaza
mas que obligara al presidente de la Republica a aceptar nuevamente la coalicion republicano-socialista.

Ni anarquistas ni stalinistas participaron en las Alianzas, pese las reiteradas invitaciones que les fueron hechas.
Pero la idea del frente Gnico no pertenecia ya s6lo a pequefias minorias; ahora era del dominio comin y gozaba de
grandes simpatias entre los trabajadores de las organizaciones no participantes. La C.N.T. se dividi6 en dos
tendencias, la una contraria, la otra partidaria del ingreso en las A.O. La segunda ganaba diariamente terreno y se
impuso en Asturias, donde con participaron de la C.N.T. se cred otra Alianza Obrera. Pero en el resto de Espafia el
aislacionismo anarquista se mantuvo, gracias, en gran parte, a la ineptitud de las dos principales Alianzas Obreras. Por
su parte, los stalinistas, sujetos a la dictadura de los jefes incontestables, no podian dividirse en dos tendencias
visibles. Solo les estaba permitido responder amén a las decisiones de sus dirigentes. Pero la base, aunque no gozase
de libertad de expresion, simpatizaba con la A.O. Obligado a hacer algo, por el ambiente favorable a las A.O., el
Partido stalinista envié dos delegados a la de Madrid, para atacarla con los estribillos imbéciles en circulacion:
«social-fascismo, trotsko-fascismo, frente Gnico por la base», etc. El siguiente hecho evidencia el valor moral del
stalinismo, cuando todavia no alcanzaba toda la hondura de su degeneraciéon. Uno de los lideres stalinistas mas
responsables declaraba a gritos: «Si tuviera que sentarme a la misma mesa con los lideres socialistas, me ruborizaria
como una virgen entre prostitutas»®. Meses después, él y su organizacién pedian un partido tnico con las mismas
prostitutas y pretendian hacerse pasar por creadores de la A.O. A nadie asombra hoy esa impudente maleabilidad
stalinista, pero entonces todavia era una novedad.

Mal que bien, se habian organizado Alianzas Obreras en Barcelona, Madrid y Asturias. La clase obrera y los
campesinos las consideraron como sus organizaciones representativas y esperaban verlas multiplicarse por todas
partes, ponerse a la cabeza de las luchas obreras y organizar la toma del poder. Pero no era ésa la intencion de los
socialistas. Para ellos las Alianzas Obreras eran un expediente obligado para dar alguna apariencia de veracidad a sus
amenazas revolucionarias, que la burguesia recibia con escepticismo. A sus palabras cotidianas, «si se nos cierra el

% Yo representé a la lzquierda comunista en la A.O. de Madrid, hasta que, en el momento de la huelga campesina, los socialistas se negaron a impartirle ningin
apoyo.

% Se trata de Galan, ex-capitan de la guardia civil que politicamente vivia del cadaver de su hermano, el célebre Galan fusilado en Jaca el afio 1930.



camino..., si se nos quiere arrojar a la ilegalidad haremos la revolucion», y otros «sis» delatores de su total ausencia de
ideas revolucionarias, tenian que afiadir algo que realmente produjese miedo a la burguesia. Y aceptaron las Alianzas
Obreras. Pero como las cumbres radicalizadas del Partido Socialista carecian de verdadera intencion y decision
revolucionaria, se asustaban también de ellas. Habiéndolas admitido como una necesidad exhibicionista, tenian que
reducirlas al minimo en nimero y a lo minimo en la accion. Repugnaron extenderlas a todo el pais, rechazaron
sistematicamente todas las proposiciones que se les hicieron para articular las Alianzas mediante un congreso
nacional, y temieron sobre todas las cosas democratizarlas, dejando que sus delegados fuesen elegidos por la clase
obrera en los lugares de trabajo, en vez de ser designados burocraticamente por los dirigentes de las organizaciones
integrantes. Todo lo maés, los socialistas concebian las Alianzas como comités de enlace que les permitieran
subordinarse a las demas organizaciones, caso de que se viesen obligados a emprender alguna accion contra los
poderes constituidos.

La méas importante nacionalmente de las Alianzas Obreras, la de Madrid, vivia apabullada bajo el peso de los
delegados socialistas. Los votos de éstos eran decisivos. Alterar la correlacion de fuerzas y la votacion mediante la
discusion, era empresa imposible, dado el caracter burocratico de las delegaciones. Los criterios eran inconmovibles.
¢Qué discusion fructifera cabia ante la delegacion socialista en la A.O. de Madrid, por ejemplo, compuesta de
reformistas tan petrificados como Albar, Henche y otros semejantes? En tales condiciones la A.O. no tenia
absolutamente ningin valor en si. S6lo podia servir para algo como paso a otra forma de Alianza designada
democraticamente. Pero todos los esfuerzos de la representacion de la lzquierda Comunista en ese sentido se
estrellaron en la estulticia socialista.

Sobre empefiarse en conservar la estructura burocréatica de las A.O., garantia de su dominacion, los socialistas se
opusieron a que apareciesen como directoras de las luchas obreras y campesinas contra la reaccion. Indudablemente,
porque ello las hubiese independizado de los socialistas, si no organicamente, si en la mente de las masas, primer paso
para la independencia orgénica. En cuanto las A.O. hubiesen actuado como organismos directores de las luchas de
masas, los delegados no socialistas habrian estado en condiciones muy favorables para pedir publicamente, y
conseguir, su democratizacion. Y este paso era indispensable para que adquiriesen las caracteristicas de 6rganos
revolucionarios de poder. Decididos a impedirlo, los socialistas Ilegaron a la doblez y a quebrantar los acuerdos
votados por ellos mismos en la A.O. de Madrid.

Citaré los dos casos mas importantes. La Accién Popular de Gil Robles trataba de crear una organizacion segun el
modelo hitlerista. Los progresos politicos, que la prevaricacion y la concupiscencia desenfrenada de los radicales le
habian permitido efectuar, tenian un caracter muy formal y provisional. Habian sido repuestos los funcionarios
monarquicos destituidos en los primeros dias de la Republica, prorrogada la subvencion al clero, suspendida la
timidisima reforma agraria, etc. Pero la reaccion comprendia perfectamente cuan inseguras eran sus conquistas y veia
que la correlacion efectiva de fuerzas, en la calle, le era cada dia menos favorable. Gil Robles, que prometia consolidar
el dominio de la reaccién «como sea, por los medios que sea», trataba de dar a la burguesia un programa y una
organizacion de combate de calco fascista. Por su consejo los patronos, ya organizados en asociaciones propias,
iniciaron ofensivas anti-sindicales. Un ataque oblicuo al sindicato de artes gréficas logré quebrantar un tanto la unidad
de los obreros de este ramo, no sin culpa del verbalismo socialista y del pseudo-radicalismo stalinista, quienes
determinaban las acciones de ese sindicato. Pero un intento de mayor envergadura en el ramo de la construccion
fracasod estrepitosamente. El jefe, como se hacia llamar Gil Robles, necesitaba dar a su clase la impresion de que su
partido era una fuerza combativa capaz de tener las masas a raya. Tras diversas reuniones nacionales de la juventud de
Accion Popular, encamisada a la usanza fascista, celebradas en provincias con éxito mediocre, el Jefe anuncié una
gran asamblea nacional en EIl Escorial, lugar de fantasmas imperiales. Anunciada con toda la solemnidad imbécil que
la burguesia atribuye a sus actos de «salvacion nacional», la asamblea prometia a la reaccion la constitucion definitiva
de un ejército pequefio-burgués de combate. Todos los recursos del poder, la corrupcion de las gentes necesitadas, las
conducciones en masas a cinco o diez pesetas diarias por cabeza y gastos pagados de campesinos que ignoraban a qué
se les traia, fueron puestos en juego para lograr una asistencia de 100.000 hombres. Era de importancia capital para el
proletariado hacer fracasar la concentracion. De conseguir su proposito, Accion Popular, poco después, habria hecho
desfilar sus huestes encamisadas por Madrid, donde ain no se habia atrevido a hacerlas paradear en publico. Un
importante paso a la derecha o a la izquierda dependia del éxito o el fracaso de la concentracion de El Escorial.



